« Mon fils a souri et a dit qu’il pouvait imaginer ma tête quand j’ai découvert que mon argent avait disparu, car il l’avait transféré sur le compte de sa femme. Mais quand il est entré dans la maison, il m’a vue assise là, calme. Je l’ai regardé et j’ai dit : « Je sais tout, mon chéri. Et j’ai aussi des nouvelles pour toi… » »

Il avait été remplacé par cet étranger qui parlait de m’avoir volé comme si c’était un exploit dont il fallait être fier.

Les larmes ont fini par couler sur mes joues tandis que je l’écoutais continuer à comploter ma prétendue ruine avec cette femme qui se disait ma belle-fille.

« Le pire dans tout ça », poursuivit Robert d’un ton qui me donnait la nausée, « c’est qu’elle ne se doutera jamais de rien. Elle pensera que quelqu’un a piraté son compte, que c’était une erreur bancaire – n’importe quoi sauf que son propre fils l’a volée. Elle est trop naïve, trop innocente. Elle l’a toujours été. »

Chaque mot était comme du poison qui s’abattait sur une plaie ouverte. J’avais envie de hurler. J’avais envie d’entrer dans cette pièce et de le confronter immédiatement.

Mais quelque chose de plus fort que la douleur m’a arrêté. C’était de la rage, oui, mais c’était aussi quelque chose de plus calculé, de plus froid.

Si je me présentais maintenant face à eux sans preuve concrète, sans plan, Robert pourrait manipuler la situation. Il pourrait me convaincre que j’ai tout mal compris. Il pourrait exploiter mon âge et me faire douter de ma propre santé mentale.

Je reculai lentement vers la porte d’entrée, chaque pas mesuré et silencieux comme un voleur dans sa propre maison. Je sortis avec la même prudence qu’à mon arrivée et refermai la porte sans faire le moindre bruit.

Une fois dehors, j’ai dû m’accrocher à la rambarde de l’entrée car mes jambes tremblaient tellement que je pensais m’effondrer sur place.

Le soleil de l’après-midi m’éblouissait, et pendant un instant, le monde me parut trop lumineux, trop normal pour la tragédie que je venais de découvrir. Les voisins promenaient leurs chiens, des enfants jouaient dans la rue. La vie reprenait son cours comme si de rien n’était, comme si mon monde ne s’était pas effondré en quelques minutes.

J’ai marché jusqu’à ma voiture d’un pas machinal, sans vraiment réfléchir à ma destination. Je me suis assise au volant et me suis autorisée à pleurer pour la première fois en cinq ans, depuis la mort d’Arthur.

J’ai pleuré la trahison, ma naïveté, toutes ces années d’amour inconditionnel que j’avais données à un fils qui s’est révélé capable de me poignarder dans le dos sans le moindre remords.

J’ai pleuré pour Arthur, souhaitant de tout mon cœur qu’il soit là avec moi, tout en étant reconnaissante qu’il n’ait pas eu à assister à cette trahison dévastatrice de la part de son fils unique.

La douleur était si intense que j’avais l’impression de me noyer, que je ne pourrais plus jamais respirer normalement.

Mais alors, au milieu de cet océan de larmes et de désespoir, quelque chose a commencé à changer en moi. C’était comme si une étincelle s’était allumée au plus profond de mon être.

Ce n’était pas seulement de la rage que je ressentais. C’était de la détermination.

J’avais la certitude absolue que je ne resterais pas silencieux, que je ne me laisserais pas détruire par cette trahison.

J’avais survécu à la mort de mon mari. J’avais bâti une entreprise à partir de rien. J’avais surmonté des décennies d’épreuves et d’obstacles. Je n’allais pas laisser mon propre fils faire de moi sa victime sans me battre.

J’ai essuyé mes larmes avec colère et j’ai démarré la voiture. Il fallait que je réfléchisse. Il fallait que je prépare un plan. Il fallait que je sois plus maligne qu’eux.

Alors que je roulais sans but précis dans les rues de la ville, mes pensées se sont emballées. J’ai commencé à repasser les derniers mois en revue avec une clarté nouvelle, décelant des signes que j’avais complètement ignorés.

Je me suis souvenue comment Sarah trouvait toujours des excuses pour me poser des questions sur mes finances.

« Oh maman, je t’envie tellement pour ta stabilité financière ! Comment as-tu fait pour économiser autant ? Dans quelle banque as-tu tes comptes ? As-tu des placements ? »

Moi, l’idiot, je répondais en détail, fier de partager la sagesse financière qu’Arthur et moi avions accumulée au fil des ans. Je n’imaginais jamais que chaque réponse était une pièce de plus du puzzle qu’ils assemblaient pour me dépouiller de tout.

Je me suis aussi souvenue à quel point Robert avait insisté pour que je le désigne comme mandataire sur mon compte principal. La première fois qu’il me l’a suggéré, j’avais hésité. Une petite voix intérieure me disait que ce n’était pas nécessaire, que j’étais encore parfaitement capable de gérer mes finances moi-même.

Mais il a insisté pendant des semaines.

« Maman, c’est juste par précaution. Et si tu tombes malade ? Et si tu as un accident ? Il te faut quelqu’un qui puisse accéder à tes comptes en cas d’urgence. »

Sarah s’est elle aussi jointe à la pression.

« Oh, maman. Robert veut juste prendre soin de toi. C’est normal que les enfants aident leurs parents âgés pour ce genre de choses. »

“Âgé.”

Ce mot m’avait dérangée à l’époque, mais j’avais fini par l’oublier. Maintenant, je comprenais qu’il faisait partie d’une stratégie visant à me faire sentir vieille, incapable et dépendante.

Je me souviens aussi des visites de plus en plus espacées. Avant d’épouser Sarah, Robert venait me voir au moins trois fois par semaine. Nous prenions un café ensemble, discutions pendant des heures, et il me parlait de son travail, de ses projets, de ses rêves.

Après le mariage, les visites ont été réduites à une fois par semaine, puis à une fois toutes les deux semaines, et ces derniers mois, je ne le voyais quasiment qu’une fois par mois.

Chaque fois que je lui demandais pourquoi il ne venait pas plus souvent, il avait des excuses parfaitement élaborées.

« Le travail est trop lourd, maman. Sarah et moi sommes très occupés par un nouveau projet. Tu sais comment c’est. La vie de couple a ses propres exigences. »

Les pièces du puzzle commençaient à s’assembler avec une clarté douloureuse.

Les questions incessantes sur ma santé, qui semblaient auparavant relever de l’inquiétude, apparaissaient désormais pour ce qu’elles étaient réellement : des tentatives d’évaluer combien de temps il leur restait avant de pouvoir mettre leur plan à exécution sans éveiller les soupçons.

Les suggestions de Sarah, selon lesquelles je devrais rédiger un testament clair et détaillé pour éviter de futurs problèmes juridiques, je les comprenais maintenant comme des tentatives pour savoir exactement combien d’argent je possédais et où il était rangé.

Chaque conversation, chaque visite, chaque geste en apparence affectueux avait été calculé, mesuré, conçu pour les amener plus près de mon argent.

Je me suis arrêté dans un petit parc près du centre-ville de Boston et j’ai coupé le moteur. J’avais besoin de réfléchir clairement, de repousser les émotions qui obscurcissaient mon jugement.

J’ai sorti mon téléphone et j’ai longuement contemplé l’écran avant de me décider. Il fallait que j’appelle quelqu’un. J’avais besoin d’aide, mais je devais choisir avec soin. Je ne pouvais pas prendre le risque que Robert découvre que je connaissais la vérité avant d’être prête à l’affronter.

J’ai composé le numéro de Rebecca sans plus hésiter.

Rebecca était ma meilleure amie depuis plus de 40 ans. Nous nous sommes rencontrées lorsque nos enfants étaient à l’école primaire, et depuis lors, nous avions tout partagé : joies, peines, triomphes et défaites.

S’il y avait une personne en qui je pouvais avoir une confiance aveugle en ce moment de crise, c’était bien elle.

Le téléphone a sonné trois fois avant qu’elle ne réponde de sa voix joyeuse et chaleureuse qui me réconfortait toujours.

« Mary, quelle agréable surprise ! Je pensais justement t’appeler pour t’inviter à prendre un café demain. »

Mais son ton a immédiatement changé lorsqu’elle a entendu ma voix tremblante.

« Que s’est-il passé ? Ça va ? Où es-tu ? »

Je n’ai pas pu retenir mes larmes une fois de plus en lui racontant tout ce que j’avais entendu. Chaque mot sortait brisé, mêlé à des sanglots que je ne pouvais contrôler.

Rebecca écoutait en silence complet, sans m’interrompre une seule fois. Et quand j’eus fini de parler, je n’entendais plus à l’autre bout du fil que sa respiration agitée.

« Ce salaud », finit-elle par dire d’une voix pleine de rage que je ne lui avais jamais entendue. « Ce maudit canaille. »

« Mary, écoute-moi attentivement. Tu ne vas pas les laisser s’en tirer comme ça. J’arrive tout de suite. Dis-moi exactement où tu es. »

Je lui ai indiqué l’adresse du parc, et elle a dit qu’elle arriverait dans un quart d’heure.

Pendant que j’attendais, j’ai essayé de me calmer, de respirer profondément et d’organiser mes pensées de manière cohérente.

Rebecca est arrivée en un temps record. Je l’ai vue sortir de sa voiture avec cette détermination qui l’avait toujours caractérisée, et j’ai éprouvé un immense soulagement en sachant que je n’étais pas seule dans cette situation.

Elle est montée dans ma voiture et, sans dire un mot, m’a serrée fort dans ses bras. Cette étreinte a apaisé mon âme brisée. J’ai pleuré sur son épaule pendant de longues minutes tandis qu’elle me caressait les cheveux et répétait sans cesse : « Calme-toi, mon amie. On va arranger ça. Tu ne vas pas te retrouver sans rien. Je te le promets. »

Quand je me suis enfin calmée suffisamment pour parler clairement, Rebecca a pris mon visage entre ses mains et m’a regardée droit dans les yeux.

« Maintenant, écoutez-moi attentivement. Je sais que vous êtes anéantis. Je sais que vous avez l’impression que votre monde s’est écroulé, mais nous ne pouvons pas nous laisser guider par nos émotions. Nous devons être intelligents et stratégiques. »

« Robert et cette vipère de Sarah pensent vous tenir entre leurs mains, mais nous allons leur montrer qu’ils se trompaient complètement. »

Elle avait raison. Les larmes et la douleur ne me rendraient pas mon argent, et elles n’obligeraient pas non plus Robert à assumer les conséquences de ses actes.

Il me fallait un plan. Il me fallait agir avec lucidité et prudence.

« La première chose à faire, poursuivit Rebecca sur ce ton pragmatique que j’admirais tant chez elle, c’est d’aller à la banque dès demain matin. Il faut que vous parliez à quelqu’un de confiance, quelqu’un qui puisse vous expliquer précisément les opérations effectuées sur votre compte et vous dire s’il est possible de les annuler ou de bloquer l’argent. Connaissez-vous quelqu’un à la banque qui pourrait vous aider ? »

J’ai réfléchi un instant et je me suis souvenu de Sébastien, le directeur de l’agence où j’avais mes comptes depuis plus de 20 ans. Il avait toujours été aimable et professionnel avec moi, et surtout, il connaissait parfaitement mon historique financier.

« Sebastian, dis-je enfin, le directeur de l’agence principale. Il me connaît depuis des années. Il sait que j’ai toujours été prudent avec mon argent. Si je lui explique la situation, je suis sûr qu’il m’aidera. »

Rebecca acquiesça d’un signe de tête.

« Parfait. Dès demain matin, vous allez à la banque et vous lui parlez. En attendant, ce soir, vous devez faire comme si de rien n’était. Si Robert vient chez vous comme il l’a dit, vous devez feindre la plus grande normalité. »

« Vous ne pouvez pas lui laisser soupçonner que vous avez découvert son plan, car cela lui donnerait le temps de déplacer l’argent ailleurs ou de se préparer un alibi. Pensez-vous pouvoir faire cela ? »

La question m’a fait hésiter un instant. Pouvais-je vraiment regarder mon fils en face et faire comme si je ne savais pas qu’il m’avait trahie de la manière la plus ignoble qui soit ? Pouvais-je sourire et parler normalement alors que je n’avais qu’une envie : lui crier dessus, lui demander comment il avait pu me faire ça ?

Mais alors j’ai pensé à Arthur. J’ai repensé à toutes ces années passées à travailler ensemble, à tous les sacrifices consentis pour bâtir un avenir stable. J’ai repensé aux nuits blanches que j’ai passées à veiller sur Robert, enfant et malade. Aux fois où je me suis privée de certaines choses pour qu’il ait le meilleur.

J’ai repensé à tout l’amour inconditionnel que je lui avais donné tout au long de sa vie. Et cette pensée, au lieu de m’affaiblir, m’a emplie d’une force insoupçonnée.

« Oui », ai-je dit à Rebecca d’une voix bien plus ferme que je ne le pensais. « Je peux le faire. Je vais le faire. Cet argent représente toute une vie de travail et de sacrifices. Je ne les laisserai pas me le prendre sans me battre. »

Rebecca sourit fièrement et me serra la main fort.

« C’est la Mary que je connais. La femme forte qui a bâti une entreprise à partir de rien, qui a élevé seule son fils après son veuvage, qui affronte toujours les problèmes de front. »

« Maintenant, je vais te dire autre chose, et je veux que tu t’en souviennes bien. Robert a cessé d’être ton fils dès l’instant où il a décidé de te voler. Tu ne dois aucune loyauté à quelqu’un qui t’a trahi de la sorte. Ce que tu vas faire n’est pas de la vengeance. C’est rendre justice. C’est reprendre ce qui te revient de droit. »

Ses paroles résonnèrent en moi comme un marteau frappant une enclume. Elle avait raison. Le Robert que j’aimais, le fils que j’avais élevé avec tant d’amour, n’aurait jamais été capable d’un tel acte.

Ce Robert, qui avait projeté de me voler, était un étranger, et je devais le traiter comme tel.

Nous avons passé l’heure suivante à élaborer un plan détaillé. Rebecca avait cette merveilleuse capacité à penser à chaque détail, à chaque scénario.

« Quand tu rentreras à la maison, m’a-t-elle conseillé, fais comme si de rien n’était. Si Robert arrive et te demande comment tu vas, dis-lui que tout va bien, que tu as passé une journée tranquille. Ne dis surtout pas que tu es partie à sa recherche. »

« Demain matin, dès l’ouverture de la banque, allez parler à Sebastian. Expliquez-lui toute la situation. Dites-lui que votre fils a effectué des virements sans votre autorisation, en utilisant les pouvoirs que vous lui avez conférés. Il s’agit d’un détournement de fonds. C’est un délit. La banque doit vous aider à retracer l’argent et, si possible, à le bloquer ou à annuler les virements. »

« Et s’il est trop tard ? » ai-je demandé, la gorge serrée. « Et s’ils ont déjà transféré l’argent quelque part où nous ne pourrons plus le récupérer ? »

Rebecca secoua la tête.

« Je ne crois pas. Robert a dit qu’il venait d’effectuer le virement, n’est-ce pas ? Les banques ont des protocoles pour ce genre de situations, surtout lorsque des personnes âgées sont victimes d’abus financiers. »

« Oui, Mary, c’est exactement ce que votre fils vous a fait : de l’abus financier envers une personne âgée. C’est un délit grave, et la banque est tenue de vous aider. »

L’idée que mon propre fils puisse aller en prison me retournait l’estomac, mais en même temps, j’éprouvais une étrange satisfaction à l’idée qu’il allait enfin devoir répondre de ses actes.

« Il faut aussi tout noter », poursuivit Rebecca en sortant un bloc-notes de son sac. « Notez précisément ce que vous avez entendu aujourd’hui, avec le plus de détails possible : la date, l’heure, les mots exacts prononcés. Ce sera important si l’affaire va en justice. »

« Et une dernière chose : à partir de maintenant, enregistrez toutes vos conversations avec Robert et Sarah. Utilisez votre téléphone. Laissez-le enregistrer dans votre sac ou votre poche. Vous avez besoin de preuves irréfutables de ce qu’ils ont fait. »

L’idée d’enregistrer mon propre fils me paraissait surréaliste, digne d’un film d’espionnage, mais je savais que c’était nécessaire. Si je voulais obtenir justice, si je voulais récupérer ce qui m’appartenait, il me fallait une preuve irréfutable.

Nous sommes restés dans le parc jusqu’à la tombée de la nuit, peaufinant chaque détail du plan. Rebecca insistait pour que je reste calme en toutes circonstances, que je ne laisse rien paraître à Robert, que je connaissais la vérité.

« Tu es une actrice pour une seule nuit », m’a-t-elle dit avec un sourire triste. « La performance de ta vie. Fais-lui croire qu’il maîtrise encore la situation, que son plan a fonctionné à merveille. Pendant ce temps, nous œuvrerons en silence pour renverser la situation. »

Finalement, lorsque la nuit fut complètement tombée, je me sentis prête à rentrer. Rebecca m’a suivie en voiture pour s’assurer que j’arrive bien à destination, et avant de nous dire au revoir, elle m’a fait promettre de l’appeler dès que j’aurais fini de parler à Sebastian le lendemain.

Je suis entrée chez moi le cœur battant si fort que je craignais qu’on l’entende de l’extérieur. Les lumières étaient allumées et j’ai reconnu la voiture de Robert garée devant l’entrée.

J’ai pris trois grandes respirations comme Rebecca me l’avait appris et j’ai poussé la porte avec un calme que je ne ressentais pas du tout.

Robert était assis dans le salon, les yeux rivés sur son téléphone, arborant une sérénité absolue qui me donna la nausée. Quand il me vit entrer, il leva les yeux et m’adressa ce sourire qui avait si souvent illuminé mes journées et qui, à présent, me provoquait seulement le dégoût.

«Salut maman. Où étais-tu ? Je t’ai appelée plusieurs fois, mais tu n’as pas répondu.»

J’ai dû faire appel à toute ma maîtrise de soi pour ne pas me jeter sur lui et exiger des explications.

Au lieu de cela, j’ai souri le plus naturellement possible et j’ai posé mon sac à main sur la table de la salle à manger.

« Je suis allée rendre visite à Rebecca. Vous savez comment elle est. Quand elle commence à parler, le temps passe à toute vitesse, et nous n’avons même pas vu les heures passer. »

Le mensonge s’échappa de mes lèvres avec une facilité surprenante. Robert acquiesça sans manifester le moindre soupçon.

« Oh, c’est bien. Je suis contente que tu passes du temps avec tes amis, maman. C’est important d’avoir une vie sociale. »

Ses paroles étaient douces, empreintes de sollicitude – exactement comme celles du fils aimant que je croyais avoir jusqu’à quelques heures auparavant. Je me suis demandé combien de fois, ces derniers mois, il avait employé ce même ton hypocrite sans que je m’en aperçoive.

Je me suis installée dans mon fauteuil préféré, celui où je passais mes après-midi à lire ou à regarder les informations, et j’ai essayé d’agir le plus normalement possible.

« Et que faites-vous ici à cette heure-ci ? Vous ne devriez pas être chez vous avec Sarah ? »

Robert haussa les épaules d’un geste nonchalant.

« Elle est sortie avec des amies, et je me suis dit que je viendrais te voir. Ça fait des jours qu’on ne s’est pas vues. »

Quelle ironie, pensai-je avec amertume. Il ne m’avait quasiment pas rendu visite depuis des mois, et justement aujourd’hui — le jour où il m’a volé tout mon argent — il a décidé que c’était le bon moment pour une visite familiale.

Bien sûr, je comprenais maintenant parfaitement ses véritables intentions. Il voulait être là quand je découvrirais que mon compte était vide. Il voulait voir ma réaction, feindre la surprise et l’inquiétude, et jouer le rôle du fils dévoué qui ferait tout son possible pour aider sa pauvre mère, victime de cette injustice.

« C’est gentil de ta part, fiston », ai-je réussi à dire, malgré la gorge qui me brûlait. « Tu veux que je prépare à dîner ? J’ai du poulet au frigo. Je peux te faire ce ragoût que tu aimais tant quand tu étais petit. »

J’ai aperçu une lueur dans ses yeux – peut-être de la gêne, peut-être de la culpabilité. Mais elle a disparu si vite que j’ai cru l’avoir imaginée.

« Ne t’en fais pas, maman. J’ai déjà mangé avant de venir. Mais on peut prendre un café si tu veux. »

Je me suis levée et j’ai marché vers la cuisine, reconnaissante d’avoir quelques minutes de solitude pour me calmer. Mes mains tremblaient tandis que je préparais le café, et j’ai dû me mordre la lèvre pour ne pas crier de frustration et de douleur.

En attendant que le café soit prêt, mes pensées se sont une fois de plus tournées vers le passé.

Je me suis souvenue du jour de la naissance de Robert, des larmes de joie qu’Arthur et moi avons versées en le tenant dans nos bras pour la première fois. Je me suis souvenue de ses premiers pas, de ses premiers mots, de son premier jour d’école.

Je me suis souvenue de la façon dont je l’avais réconforté lorsqu’il avait eu son premier chagrin d’amour à 16 ans. De la façon dont je l’avais soutenu lorsqu’il avait décidé d’étudier l’administration des affaires plutôt que la médecine, comme le souhaitait son père.

Je me suis souvenue de chaque anniversaire, de chaque Noël, de chaque moment important de sa vie auquel j’ai participé, l’aimant inconditionnellement, me sacrifiant pour lui sans rien attendre en retour.

À quel moment tout cet amour s’est-il transformé en quelque chose qu’il pouvait si facilement trahir ? À quel moment ai-je cessé d’être sa mère pour devenir simplement une source d’argent qu’il pouvait exploiter sans le moindre remords ?

Cette question me tourmentait. Mais je n’avais pas de réponse. Ou peut-être la réponse était-elle trop douloureuse à accepter : que mon fils en avait toujours été capable, que j’avais simplement refusé de voir les signes parce que l’amour d’une mère peut être aveugle face aux défauts de ses enfants.

Je repensais à toutes les fois où Arthur avait été plus strict avec Robert, et où je l’avais défendu.

« Ce n’est qu’un enfant », disais-je. « Il va mûrir. Il va apprendre. »

Combien d’occasions lui avais-je données d’apprendre à devenir une meilleure personne, et il avait simplement choisi cette voie ?

Je suis retournée au salon avec deux tasses de café fumantes et me suis assise en face de Robert. Il regardait toujours son téléphone, probablement en train d’envoyer des messages à Sarah pour la rassurer : tout se déroulait comme prévu.

« Tout va bien au travail ? » ai-je demandé, en essayant de maintenir une conversation normale.

Robert leva les yeux et hocha la tête.

« Oui, maman. Tout est parfait. En fait, tout se passe si bien que Sarah et moi envisageons d’acheter une plus grande maison. Tu sais, on pense à l’avenir, peut-être à avoir des enfants. »

L’évocation d’une maison plus grande a confirmé exactement à quoi ils comptaient utiliser mon argent. Ils avaient probablement déjà commencé à chercher des propriétés, à planifier comment dépenser ce qu’ils m’avaient volé.

« C’est formidable, mon fils », ai-je réussi à dire, malgré ma voix qui me suffocait. « Il est toujours bon de prévoir l’avenir. Ton père et moi avons toujours été très prudents avec notre argent. C’est ce qui nous a permis de construire une vie stable. »

J’ai vu Robert détourner le regard, incapable de croiser le mien. « Eh bien, ai-je pensé avec amertume, au moins il lui reste encore un peu de pudeur. »

« En parlant d’argent, maman, » dit Robert après un silence gênant, « comment vont tes finances ? Tout va bien avec tes comptes bancaires ? Tu n’as eu aucun problème ? »

Voilà, la question que j’attendais depuis son arrivée. Il voulait savoir si j’avais déjà découvert le vol. Il voulait se préparer à agir en conséquence.

J’ai pris une gorgée de café pour me donner le temps de réfléchir à ma réponse. Je devais être convaincante. Je devais lui faire croire que je n’en savais rien.

« Non, mon fils. Tout est parfait. Tu sais, je ne consulte mes comptes qu’une fois par mois, à la réception du relevé bancaire. Je n’aime pas me connecter constamment au système en ligne. Toute cette technologie me stresse. »

Le mensonge fonctionna à merveille. Robert se détendit visiblement. Ses épaules s’affaissèrent et son sourire forcé réapparut sur son visage.

« Tu as raison, maman. À ton âge, il vaut mieux ne pas se compliquer la vie avec autant de technologie. Mais si jamais tu as besoin d’aide pour quoi que ce soit à la banque, tu sais que tu peux compter sur moi. »

« À votre âge. »

Ces mots m’ont blessée plus qu’il ne l’avait probablement voulu. Il me traitait comme une enfant, me faisant sentir incapable — tout cela faisait partie de sa stratégie pour justifier ce qu’il m’avait fait.

Nous avons passé l’heure suivante à parler de choses et d’autres. Robert m’a parlé de son travail, de ses projets avec Sarah, des endroits qu’ils voulaient visiter. J’ai hoché la tête et souri aux moments opportuns, mais mon esprit était complètement ailleurs.

Je réfléchissais à la façon dont j’allais le confronter, comment j’allais récupérer mon argent, comment j’allais le faire payer pour ce qu’il m’avait fait.

Lorsqu’il s’est finalement levé pour partir, il m’a serrée dans ses bras et m’a embrassée sur le front comme il l’avait fait mille fois auparavant.

« Je t’aime très fort, maman. Prends soin de toi. »

Ces mots, qui m’auraient auparavant réchauffé le cœur, ne me procuraient plus qu’un frisson.

J’ai refermé la porte derrière lui et me suis affalée sur le canapé, épuisée émotionnellement. J’étais parvenue à faire comme si de rien n’était. J’étais parvenue à lui cacher la moindre émotion, mais cet effort m’avait vidée de toute énergie.

J’ai sorti mon téléphone et j’ai envoyé un message à Rebecca.

J’ai réussi. J’ai fait comme si de rien n’était. Je vais à la banque demain.

Sa réponse fut immédiate.

Je suis fier de toi. Demain, ta convalescence commence. Repose-toi bien cette nuit. Tu en auras besoin.

J’ai essayé de suivre ses conseils, mais le sommeil ne venait pas facilement. Je suis restée éveillée des heures durant, fixant le plafond, repassant en revue chaque instant de la trahison, cherchant des signes que j’aurais dû voir plus tôt.

Je me suis souvenue de l’époque où il avait douze ans et où je l’avais surpris en train de voler de l’argent dans mon portefeuille. À ce moment-là, j’avais mis ça sur le compte de la curiosité enfantine, une erreur que n’importe quel enfant pouvait commettre. Arthur voulait le punir sévèrement, mais je suis intervenue.

« Ce n’est qu’un enfant », ai-je dit. « Il apprendra que c’est mal. »

Je me suis alors demandé si cela avait été le premier signe de ce qui allait suivre, si ma complaisance à ce moment-là avait semé la graine de ce qui était désormais une trahison totale.

Je me souviens aussi de l’époque où il avait 20 ans et où nous l’avions aidé à rembourser ses dettes de carte de crédit. Il dépensait sans compter, vivant au-dessus de ses moyens, et lorsqu’il n’a pas pu payer, nous avons tout pris en charge pour qu’il ne ruine pas son historique de crédit.

À l’époque, je pensais bien faire, le protéger des conséquences de ses erreurs de jeunesse. Maintenant, je comprends que je n’ai fait que lui apprendre qu’il y aurait toujours quelqu’un pour le sauver de ses mauvais choix.

Je me suis réveillée à 0 h 6 min après à peine trois heures d’un sommeil agité, hanté de cauchemars. Dans mes rêves, Robert était redevenu un petit garçon, et j’essayais de l’atteindre, mais il s’éloignait sans cesse en riant, tandis que je criais désespérément son nom.

Je me suis levé avec un mal de tête et des courbatures, comme si j’avais pris dix ans en une seule nuit. Je me suis préparé un café bien fort et je me suis assis pour attendre l’ouverture de la banque.

J’avais décidé d’arriver précisément à 0 h 09, dès l’ouverture des portes, pour parler à Sebastian avant que l’endroit ne se remplisse de clients et ainsi pouvoir bénéficier de toute son attention.

À 0 h 8 min 30 s, j’étais prête, vêtue de mon tailleur beige qui me donnait toujours un sentiment de sécurité et de professionnalisme. Je me suis regardée dans le miroir et j’ai eu du mal à reconnaître la femme qui me fixait. Mes yeux étaient gonflés par les larmes de la veille, et mon visage trahissait brutalement mes soixante-dix ans.

Mais il y avait autre chose dans ce regard, quelque chose que je n’avais pas vu depuis longtemps. Une détermination pure et dure.

J’ai mis un peu de maquillage pour camoufler mes cernes, j’ai soigneusement coiffé mes cheveux et je suis sortie de chez moi la tête haute.

Rebecca m’avait envoyé un message plus tôt.

Je penserai à toi. Appelle-moi dès que tu quittes la banque. Tu es forte. Tu es courageuse. Tu récupéreras ce qui t’appartient.

Le trajet jusqu’à la banque semblait interminable. Chaque feu rouge était un supplice. Chaque minute qui passait augmentait mon angoisse.

Et si c’était trop tard ? Et si Robert avait déjà transféré l’argent dans un endroit inaccessible ? Et si la banque refusait de m’aider parce que j’avais moi-même donné à mon fils le pouvoir de gérer mon compte ?

Les questions me tourmentaient, mais je m’efforçais de garder mon calme. Je me souvenais des paroles de Rebecca. Je devais être sereine, éloquente et convaincante. Je ne pouvais pas me présenter comme une vieille femme confuse et émotive. Je devais me montrer telle que j’étais : une femme intelligente et capable, victime d’un crime, qui réclamait justice.

Je suis arrivé à la banque à 0 h 09 précises. L’agent de sécurité, un homme nommé Orlando, que je connaissais depuis des années, m’a accueilli avec sa gentillesse habituelle.

« Bonjour, Madame Mary. Vous êtes arrivée tôt aujourd’hui. »

J’ai répondu à son salut par un sourire que j’espérais naturel et je me suis dirigée directement vers le bureau de Sebastian.

Il était en train de consulter des documents sur son ordinateur, mais il leva les yeux lorsque je me suis approché et m’a salué avec un sourire professionnel.

« Madame Mary, je suis ravi de vous voir. Comment puis-je vous aider aujourd’hui ? »