Mes parents ont exigé que j’annule mon mariage somptueux pour le bien de mon frère aîné. J’ai refusé, et ils ont boycotté la cérémonie. Maintenant, ils me supplient à nouveau… juste pour éviter un camouflet total à son mariage.

« Comment ça, non ? »

« Je ne changerai absolument rien à mon mariage. J’ai travaillé dur pour tout ce que j’ai. Je finance ce mariage moi-même. Harrison et moi prenons en charge toutes les dépenses. Vous n’avez pas le droit d’exiger que je me fasse plus petite pour que Trevor se sente plus important. »

La dispute qui s’ensuivit fut explosive.

Ma mère m’a accusée d’être vindicative et jalouse de mon frère. Mon père a dit que j’étais ingrate pour tout ce qu’ils avaient fait pour moi, oubliant opportunément que j’avais tout financé moi-même depuis mes dix-huit ans. Trevor a fini par prendre la parole, disant qu’il ne souhaitait pas de conflit, mais que je pourrais peut-être calmer un peu le jeu. Sienna a posté un selfie sur Instagram en plein milieu de la dispute avec la légende : « Drame familial pendant le dîner, lol. »

Je suis partie ce soir-là et je n’ai pas parlé à mes parents pendant une semaine. Ils ont appelé à plusieurs reprises, mais chaque conversation se déroulait de la même manière. Ils commençaient par dire qu’ils voulaient simplement le meilleur pour tout le monde, puis exigeaient rapidement que je change d’avis. J’ai refusé systématiquement.

Deux mois avant mon mariage, ma mère m’a appelée avec un ultimatum.

« Si vous tenez absolument à organiser ce spectacle fastueux, votre père et moi n’y assisterons pas. Nous ne pouvons en conscience cautionner un tel égoïsme. Vous vous moquez de ce que devrait être le mariage. »

J’ai senti les mots s’abattre sur ma poitrine comme des pierres.

« Tu choisis de ne pas venir à mon mariage parce que je ne veux pas le réduire ? »

« Nous avons choisi de ne pas alimenter ton ego », dit froidement ma mère. « Peut-être que lorsque tu seras prêt à faire passer la famille avant tout, nous pourrons en reparler. »

J’ai raccroché.

Alors je me suis assise sur mon canapé et j’ai pleuré pendant deux heures d’affilée, tandis que Harrison me serrait dans ses bras et me promettait que nous aurions un beau mariage quoi qu’il arrive.

J’ai appelé Trevor le lendemain. Il a décroché à la quatrième sonnerie, l’air distrait.

« Trevor, dis-moi que tu n’as pas soutenu cela. Dis-moi que tu as essayé de les dissuader. »

Il y eut un long silence.

« Cassie, je veux dire, c’est vraiment excessif, non ? Il faut bien admettre que c’est beaucoup. Et Sienna et moi, on essaie juste d’avoir un mariage simple et agréable. Ça nous met dans une situation délicate. »

« Une situation délicate ? » ai-je dit. « Trevor, ils refusent de venir à mon mariage. Tu te rends compte de ce que cela signifie ? »

« Peut-être que si vous faisiez un peu de compromis… »

J’ai raccroché aussi.

Les semaines suivantes furent surréalistes. Je poursuivais les préparatifs de mon mariage, insensible à la joie qui aurait dû accompagner chaque décision. J’ai choisi le menu, finalisé le plan de table, confirmé les compositions florales. La famille d’Harrison s’est montrée d’une générosité qui m’a profondément touchée. Sa mère m’a accompagnée pour choisir ma robe de réception. Son père a insisté pour prendre en charge le service du bar. Sa sœur a organisé mon enterrement de vie de jeune fille et a veillé à ce que je me sente choyée à chaque étape.

Mes parents ont décliné formellement notre invitation de mariage. Ils ont coché la case indiquant leur absence et laissé l’espace réservé à un message personnel vide. J’ai conservé cette carte dans le tiroir de mon bureau, un souvenir tangible de leur choix.

Mes amis et ma famille élargie ont commencé à m’appeler, perplexes et inquiets. Ma tante Patricia, la sœur de ma mère, m’a appelée en pleurant.

« Cassandra, que se passe-t-il ? Ta mère a dit qu’ils ne viendront pas à ton mariage. Elle a dit que tu les avais désinvités. »

« C’est un mensonge », ai-je répondu sèchement. « Je les ai invités. Ils ont choisi de ne pas venir parce qu’ils trouvent mon mariage trop extravagant et qu’ils craignent de vexer Trevor. »

« C’est absurde. Trevor ne se marie qu’en décembre. Quel rapport ? »

« Il faudrait leur demander. »

Ma tante Patricia est venue à mon mariage. La plupart des membres de ma famille élargie étaient également présents, malgré les tentatives de mes parents pour les monter contre moi. Plusieurs proches m’ont pris à part dans les semaines précédant le mariage pour me dire qu’ils trouvaient mes parents ridicules. Mon cousin Jérôme m’a confié qu’il avait toujours su qu’ils préféraient Trevor, mais qu’il n’aurait jamais imaginé qu’ils iraient aussi loin. Mon oncle David m’a dit qu’il était fier de moi de ne pas avoir cédé.

La semaine précédant le mariage, ma mère a appelé une dernière fois.

« Nous voulons vous donner une dernière chance de bien faire les choses », dit-elle sans préambule. « Réduisez la voilure. Faites-en une cérémonie plus convenable. Alors votre père et moi y assisterons. »

Ma main se crispa sur le téléphone.

« Le mariage est dans cinq jours. Tout est prêt. Même si je voulais changer les choses maintenant, ce qui n’est pas le cas, ce serait impossible. »

« Rien n’est impossible si vous tenez vraiment à votre famille. »

« Tu as raison », dis-je doucement. « Rien n’est impossible quand on y tient. C’est pourquoi je maintiens le mariage que j’ai prévu et c’est pourquoi tu as choisi de ne pas y assister. Nous avons tous deux clairement exprimé nos priorités. »

« Ne dis pas que nous ne t’avons pas donné ta chance », a dit ma mère avant de raccrocher.

Je me tenais devant mon miroir, deux heures avant de remonter l’allée jusqu’à l’autel, et je ressentais le poids de leur absence. C’était douloureux. Malgré tout, malgré leur favoritisme, leurs exigences et leurs manipulations, ils restaient mes parents. Depuis ma plus tendre enfance, j’avais imaginé mon père m’accompagnant à l’autel. J’avais visualisé ma mère versant des larmes de joie au moment de mes vœux. Ces images n’étaient plus que des fantômes, hantant ce qui aurait dû être un bonheur pur.

Julia apparut à côté de moi dans le miroir, resplendissante dans sa robe de demoiselle d’honneur bordeaux foncé.

« Tu es absolument époustouflante. Harrison va perdre la tête quand il te verra. »

J’ai réussi à sourire.

«Merci d’être là, pour tout ça.»

« Je ne serais nulle part ailleurs. Tu es mon meilleur ami, et aujourd’hui est ta journée. »

Elle m’a serré l’épaule.

« Ils sont perdus, Cassie. Franchement, quiconque ne s’en aperçoit pas est un idiot. »

La mère d’Harrison, Dorothy, nous a rejoints. Elle était élégante dans une robe de dentelle bleu marine, ses cheveux argentés relevés en un chignon classique.

« Cassandra, ma chérie, je tiens à te dire quelque chose. Le père d’Harrison et moi sommes si fiers de t’accueillir dans notre famille. Tu es exactement le genre de femme que nous espérions pour notre fils : forte, brillante et bienveillante. Aujourd’hui, nous célébrons ton amour, et non ceux qui sont trop naïfs pour voir à quel point tu es précieuse. »

Je l’ai serrée dans mes bras, en faisant attention à ne pas abîmer ma robe.

« Merci. Cela compte plus que vous ne pouvez l’imaginer. »

La cérémonie de mariage a dépassé tous mes rêves. La salle de bal du Grand Aurora Hotel s’était métamorphosée en un décor féerique et élégant, illuminé de roses blanches, de lustres en cristal et de bougies. Mes 150 invités, tous des gens qui aimaient et soutenaient Harrison et moi, prenaient place sur les chaises dorées.

Alors que je remontais l’allée au bras de tante Patricia, qui s’était immédiatement proposée en apprenant l’absence de mon père, j’ai vu Harrison m’attendre à l’autel, les larmes aux yeux. La cérémonie était magnifique. Nous avions écrit nos propres vœux, et quand j’ai promis de l’aimer dans les joies comme dans les épreuves, je le pensais de tout mon cœur. Quand il a promis d’être toujours mon partenaire et mon plus grand soutien, je l’ai cru.

Nous nous sommes embrassés sous les applaudissements nourris de la foule. Et pendant ces instants parfaits, rien d’autre ne comptait.

La réception était spectaculaire. Le dîner était un véritable chef-d’œuvre culinaire, chaque plat étant accompagné du vin parfait. Le groupe était incroyable, jouant un répertoire allant des ballades classiques aux tubes contemporains. Harrison et moi avons ouvert le bal sur « The Way You Look Tonight », et j’avais l’impression de flotter. Son père a dansé avec moi à ma place, son regard tendre lorsqu’il m’a dit que j’étais la fille qu’il n’avait jamais eue.

Les discours ont été si émouvants qu’ils ont fait rire et pleurer l’assemblée. Julia a raconté notre rencontre, Harrison et moi, enjolivant les détails juste ce qu’il fallait pour divertir. Le meilleur ami d’Harrison, Patrick, lui aussi chirurgien, l’a taquiné gentiment avant de déclarer que voir Harrison tomber amoureux de moi avait ravivé sa foi en l’existence des âmes sœurs. Tante Patricia s’est levée à l’improviste et a dit qu’elle me connaissait depuis ma naissance et qu’elle ne m’avait jamais vue aussi heureuse qu’avec Harrison. Sa voix s’est brisée lorsqu’elle a ajouté que certaines personnes ne méritaient pas d’être témoins de cette joie, mais que leur absence ne faisait que rendre l’amour qui régnait dans cette salle plus palpable encore.

Le gâteau était un chef-d’œuvre à six étages, recouvert de fondant blanc et orné de fleurs en sucre. Lorsque Harrison et moi l’avons coupé ensemble, sa main posée sur la mienne, les flashs des appareils photo ont crépité et les invités ont applaudi. Nous nous sommes donnés de petites bouchées, riant aux éclats quand du glaçage lui a atterri sur le nez.

Chaque détail était parfait, chaque instant magique.

Mais au fil de la nuit, tandis que le champagne coulait à flots et que les danses se poursuivaient, je ne cessais de remarquer les sièges vides, les deux chaises à la table familiale qui auraient dû accueillir mes parents, la danse père-fille qui n’a jamais eu lieu, la danse mère-fils où Harrison dansait avec sa mère tandis que je restais à l’écart, souriante mais le cœur lourd.

À un moment donné, je suis sortie sur le balcon de l’hôtel pour prendre l’air. La nuit à Miami était chaude et humide, la brise marine charriant des senteurs de sel et de fleurs. Je me suis appuyée contre la rambarde et j’ai laissé libre cours à la tristesse que j’avais refoulée toute la journée.

Harrison m’a trouvée là. Il m’a enlacée par derrière et a posé son menton sur mon épaule.

« Ça va ? » demanda-t-il doucement.

« Je suis mariée à toi. Je vais très bien. »

« Tu es triste aussi. Les deux peuvent être vrais. »

Je me suis retournée dans ses bras pour lui faire face.

« Je ne pensais pas que ça ferait aussi mal. Je croyais m’être préparée. Mais là, debout, en prononçant mes vœux, je ne pouvais m’empêcher de penser que mes parents choisissaient de rater ça. Ils choisissaient de ne pas voir ça. Comment se remettre d’une telle chose ? »

Harrison a pris mon visage entre ses mains.

« On ne revient pas en arrière. On avance. On construit sa propre famille, avec ses propres traditions, et on s’entoure de gens qui nous voient et nous apprécient vraiment. Vos parents ont fait leur choix. À vous de faire le vôtre. »

« Je te choisis », ai-je murmuré.

« Tant mieux, car moi aussi je te choisis. Chaque jour, pour le restant de mes jours. »

Nous nous sommes embrassés sur ce balcon, bercés par les sons de notre réception de mariage qui nous parvenaient, et j’ai senti un profond apaisement m’envahir. C’était ma vie désormais. Cet homme, ce mariage, ces personnes qui avaient célébré avec nous. Mes parents s’en étaient exclus, et c’était leur perte.

La soirée s’est terminée sous une pluie de feux d’artifice, au son des danses et arrosée de champagne à profusion. Harrison et moi sommes partis sous une pluie de pétales de rose, direction la suite penthouse de l’hôtel pour notre nuit de noces. En nous éloignant, j’ai jeté un dernier regard aux fenêtres scintillantes de la salle de bal et j’ai ressenti un mélange doux-amer de joie et de tristesse.

Le mariage était tout ce que j’avais désiré, tout ce pour quoi j’avais travaillé. Mais l’ombre de l’absence de mes parents planait sur tout, un rappel constant que ceux qui auraient dû m’aimer inconditionnellement avaient préféré une approbation conditionnelle. J’avais refusé de me faire plus discrète pour leur confort, et ils m’en avaient fait payer le prix. Je ne regrettais pas mon choix. Mais je pleurais les parents que je croyais avoir. Les parents que j’aurais mérités, mais que je n’ai jamais vraiment eus.