Ma sœur m’a donné des coups de pied dans le ventre, enceinte, juste pour voir si ça faisait du bruit. Quand j’ai essayé de la confronter,

À travers ses fausses larmes, je pouvais apercevoir cette lueur de malice familière dans ses yeux.

« Je ne comprends toujours pas comment on peut savoir si c’est vivant », dit-elle, reprenant son ton innocent. « Enfin, c’est si petit. Peut-être que si je… »

Elle s’est soudainement jetée sur moi à nouveau, me donnant cette fois un coup de pied beaucoup plus violent dans le ventre.

La force du choc m’a fait trébucher en arrière, j’ai perdu l’équilibre et me suis cogné violemment la tête contre le coin de la table basse en tombant.

La dernière chose dont je me souviens, c’est la douleur aiguë dans mon crâne et Michael qui criait mon nom.

Quand j’ai commencé à reprendre conscience, j’entendais des voix autour de moi, mais tout était flou et lointain.

J’avais un mal de tête terrible et une douleur atroce au ventre.

« Allez, réveille-toi », ai-je entendu papa dire avec impatience. « Erica en a assez. Arrête ton cinéma. On n’a pas de temps à perdre avec toi. »

J’ai essayé d’ouvrir les yeux, mais tout était flou. Je distinguais des formes qui bougeaient autour de moi, mais je n’arrivais pas à faire la mise au point.

« Sérieusement, Sarah, c’est ridicule », intervint la voix de sa mère. « Ta sœur t’a à peine touchée. Pas besoin de tout ce cinéma. »

J’ai essayé de parler, de leur dire que quelque chose n’allait pas, que j’étais vraiment blessée, mais seul un faible gémissement est sorti de ma bouche.

« Dépêche-toi, sinon Erica va encore te donner un coup de pied », dit papa, et je sentis son pied me donner un coup de pied brutal sur le côté.

C’est alors que j’ai entendu la voix de Michael, et c’était quelque chose que je n’avais jamais entendu de lui auparavant.

Une rage pure et sans mélange.

« Éloignez-vous d’elle ! » rugit-il, et soudain le silence se fit dans la pièce.

J’ai réussi à entrouvrir les yeux juste assez pour voir Michael faire irruption par la porte d’entrée, encore en tenue de travail. Il devait être venu nous chercher parce que nous ne répondions pas au téléphone.

Son visage était un masque de fureur tandis qu’il contemplait la scène : moi, inconsciente, étendue sur le sol ; mes parents, debout au-dessus de moi, l’air plus agacé qu’inquiet ; et Erica, assise sur le canapé, le maquillage baveux après sa fausse crise de larmes.

« Qu’est-ce que tu lui as fait ? » demanda Michael, s’agenouillant aussitôt à mes côtés et vérifiant soigneusement mon pouls.

« Elle en fait des tonnes », commença à dire papa, mais Michael l’interrompit.

« Elle est inconsciente. Elle saigne de la tête. »

Michael a sorti son téléphone et a composé le 911.

« J’ai besoin d’une ambulance. Ma femme enceinte a été agressée et souffre d’une blessure à la tête. »

« Agressée ? » s’exclama maman d’un ton moqueur. « Arrête ton cinéma. Erica plaisantait, c’est tout. »

Le regard de Michael s’est glacial lorsqu’il a posé les yeux sur ma famille.

« Tu plaisantais ? Elle est enceinte et elle est inconsciente sur ton sol, avec une blessure à la tête. Que s’est-il passé exactement ? »

Pendant que nous attendions l’ambulance, Michael me tenait la main et me parlait sans cesse pour s’assurer que je restais consciente.

Ma famille restait là, de plus en plus mal à l’aise, à mesure que la réalité de la situation commençait à s’imposer.

À leur arrivée, les ambulanciers m’ont immédiatement stabilisé et m’ont demandé ce qui s’était passé.

« Sa sœur lui a donné un coup de pied dans le ventre et elle est tombée, se cognant la tête », leur a dit Michael sans hésiter.

« Monsieur, il faut l’emmener immédiatement à l’hôpital », a déclaré le chef des ambulanciers. « Les traumatismes crâniens pendant la grossesse sont extrêmement graves, et nous devons examiner le bébé. »

Le trajet jusqu’à l’hôpital fut un tourbillon d’équipements médicaux et de voix inquiètes.

Michael m’a tenu la main tout le temps et je pouvais voir l’inquiétude se lire sur chaque trait de son visage.

Les ambulanciers n’arrêtaient pas de me poser des questions pour me maintenir consciente.

« Quel est votre nom ? Quel jour sommes-nous ? Combien de doigts suis-je en train de lever ? »

Chaque bosse sur la route me provoquait des douleurs fulgurantes à la tête et à l’abdomen.

« Madame, pouvez-vous nous dire exactement ce qui s’est passé ? » m’a demandé l’un des ambulanciers en vérifiant mes signes vitaux.

« Ma sœur m’a donné un coup de pied », ai-je réussi à dire d’une voix à peine audible. « Je suis enceinte. Elle m’a donné un coup de pied dans le ventre. »

Le visage du secouriste s’assombrit.

« À quel point était-ce difficile ? Était-ce intentionnel ? »

« Très fort. Deux fois. Et oui, c’était tout à fait intentionnel », répondit Michael à ma place, la voix étranglée par une rage contenue. « La première fois, elle a prétendu être simplement curieuse. La seconde fois, elle a frappé si fort que ma femme a perdu connaissance. »

Je voyais bien les ambulanciers échanger des regards significatifs. Ils avaient manifestement déjà vu des cas de violence conjugale, mais celui-ci était particulièrement troublant compte tenu de mon état.

À l’hôpital, on m’a immédiatement emmené pour des examens et une surveillance. Aux urgences, c’était l’effervescence : les infirmières me branchaient à différents appareils.

Le moniteur de fréquence cardiaque fœtale était le plus important. Son bip régulier était la seule chose qui m’empêchait de paniquer complètement.

« Madame Thompson, je suis le docteur Richards », dit le médecin urgentiste en examinant ma coupure à la tête. « Nous allons devoir faire un scanner pour vérifier s’il y a une lésion cérébrale. Mais d’abord, nous devons nous assurer que tout va bien pour le bébé. Votre gynécologue-obstétricienne, le docteur Martinez, arrive. »

Pendant que nous attendions, un agent de police est arrivé pour prendre notre déposition.

L’agente Patricia Williams était une femme d’âge mûr au regard bienveillant, spécialisée dans les cas de violence domestique.

« Madame Thompson, je sais que c’est difficile, mais je dois vous poser quelques questions sur ce qui s’est passé aujourd’hui », dit-elle doucement en tirant une chaise à côté de mon lit.

Je lui ai tout raconté.

Erica avait toujours été la préférée. Elle m’avait donné un coup de pied la première fois, soi-disant par curiosité. Mes parents l’avaient immédiatement défendue, et la deuxième fois, elle m’avait donné un coup de pied bien plus violent en versant de fausses larmes.

« Et la réaction de vos parents lorsque vous avez perdu connaissance ? » demanda l’agent Williams, prenant des notes détaillées.

« Ils m’ont dit d’arrêter mon cinéma », ai-je dit, les larmes coulant à nouveau sur mes joues. « Ils ont dit qu’Erica en avait assez et que je devais arrêter mon cinéma. Mon père m’a même donné un coup de pied alors que j’étais inconsciente et a menacé de demander à Erica de me frapper à nouveau si je ne me relevais pas. »

L’agent Williams semblait dégoûté.

« Madame Thompson, les agissements de votre famille constituent une agression, surtout compte tenu de votre état. Le fait que vos parents n’aient pas cherché à obtenir des soins médicaux et aient même encouragé la violence les rend complices. Nous porterons plainte. »

Michael m’a serré la main.

« Cela suffira-t-il à garantir qu’ils ne pourront plus recommencer ? »

« Nous ferons tout notre possible dans le cadre légal », a promis l’agent Williams. « Mais je dois être honnête, les affaires de violence familiale sont parfois difficiles à poursuivre, surtout lorsque les auteurs prétendent qu’il s’agissait d’un simple malentendu ou d’un accident. »

C’est alors que j’ai revu ce regard dans les yeux de Michael. Cette expression froide et calculatrice qui signifiait qu’il tramait déjà quelque chose qui dépassait de loin ce que le système judiciaire pouvait offrir.

Ma gynécologue-obstétricienne, le Dr Jennifer Martinez, est arrivée en moins d’une heure.

C’était une femme d’une cinquantaine d’années en qui j’avais appris à avoir une confiance absolue ces derniers mois. Son expression était grave lorsqu’elle m’examina.

« Sarah, je dois être honnête avec toi », dit-elle doucement. « Le choc à ton abdomen a été important. Nous allons faire une échographie pour vérifier que le bébé va bien, mais je veux que tu te prépares. »

Michael me serra la main plus fort tandis qu’ils entraient l’appareil d’échographie.

Le docteur Martinez a appliqué le gel sur mon ventre et a commencé le scanner.

Le silence dans la pièce était assourdissant tandis qu’elle déplaçait la sonde, à la recherche du son familier d’un battement de cœur.

Mais il n’y avait rien.

« Je suis vraiment désolée », dit doucement le Dr Martinez, les larmes aux yeux. « Le bébé… il n’y a plus de battements de cœur. Le traumatisme abdominal a provoqué un décollement placentaire. Je crains que vous n’ayez perdu le bébé. »

Le son qui est sorti de moi n’était pas humain. C’était de l’angoisse pure, le genre de chagrin qui vous déchire l’âme.

Michael s’est effondré sur la chaise à côté de mon lit, le visage enfoui dans ses mains, les épaules secouées de sanglots silencieux.

« Nous devons programmer un curetage », poursuivit doucement le Dr Martinez. « Je suis vraiment désolée pour votre perte. »

Ma famille nous avait suivis à l’hôpital et attendait dans le couloir lorsque le Dr Martinez a annoncé la nouvelle.

Quand ils ont entendu mes cris de douleur, ils ont enfin compris la gravité de ce qui s’était passé.

Mais même alors, leur premier réflexe n’a pas été de me réconforter ni d’assumer leurs responsabilités. C’était de se protéger.

Je les entendais parler à voix basse devant ma porte. Maman pleurait, mais cela ressemblait plus à de la peur qu’à une véritable tristesse. Papa essayait d’évaluer les risques juridiques qui les exposaient.

Et Erica… Erica essayait encore de se faire passer pour la victime.

« Je ne voulais pas que ça arrive », l’ai-je entendue sangloter à quelqu’un, probablement une infirmière. « Je plaisantais. Comment aurais-je pu savoir que quelque chose comme ça pouvait arriver ? »

Quelques minutes plus tard, ils ont essayé d’entrer dans ma chambre.

Michael a immédiatement bloqué l’entrée.

« Partez », dit-il calmement. « Vous n’êtes pas le bienvenu ici. »

« Michael, s’il te plaît, » dit maman d’une voix tremblante. « Nous sommes une famille. Nous devons être ensemble maintenant. »

« La famille ? » La voix de Michael était incrédule.

« Vous avez tué notre bébé et vous avez ensuite dit à ma femme d’arrêter de faire des histoires alors qu’elle était inconsciente sur votre sol. Vous n’êtes pas de la famille. Vous êtes des étrangers qui se trouvent avoir le même ADN que ma femme. »

« C’était un accident », dit papa en essayant de se frayer un chemin à travers Michael. « Personne n’a voulu que cela arrive. »

« Non », répondit Michael fermement, sans bouger d’un pouce.

« Un accident, c’est quand quelqu’un trébuche et tombe. Ce qui s’est passé aujourd’hui est une agression délibérée, suivie d’une négligence criminelle. Votre fille a intentionnellement donné deux coups de pied dans le ventre de ma femme enceinte, et lorsqu’elle a perdu connaissance après le deuxième coup, vous êtes resté près d’elle, lui disant d’arrêter son cinéma au lieu d’appeler à l’aide. »

Le docteur Martinez apparut derrière eux, ayant entendu la conversation.

« Je vais devoir vous demander à tous de partir », dit-elle fermement. « Mme Thompson a besoin de se reposer, et cette conversation la perturbe visiblement. La sécurité peut vous raccompagner si nécessaire. »

« Nous avons le droit de voir notre fille », a dit le père, la voix s’élevant.

« En fait, non », répondit calmement le Dr Martinez.

« Mme Thompson est majeure et a le droit de refuser les visites. Compte tenu des circonstances qui l’ont amenée ici, je pense qu’il vaut mieux que vous partiez maintenant. »

Une fois qu’ils furent partis, Michael sortit de la pièce et je l’entendis parler à quelqu’un dans le couloir.

Sa voix était calme, maîtrisée, mais il y avait quelque chose de terrifiant dans ce calme.

« Tu as tué notre bébé », dit-il simplement. « Ta fille a tué notre enfant, et tu es resté là sans rien faire. Tu as donné un coup de pied à ma femme enceinte, inconsciente, et tu lui as dit d’arrêter de faire son cinéma alors qu’elle perdait notre bébé. »

«Attends une minute…» commença papa, mais Michael continua comme s’il n’avait rien dit.

« Je veux que vous compreniez bien une chose. Sarah et moi, c’est fini avec vous tous. Vous ne nous reverrez ni n’entendrez plus jamais parler de nous. Et si vous pensez que c’est terminé, vous vous trompez lourdement. »

«Vous n’avez aucune idée de ce que vous venez de déclencher.»

Les semaines qui suivirent furent la période la plus sombre de ma vie.

L’intervention de curetage s’est bien déroulée d’un point de vue médical, mais émotionnellement, j’étais anéantie.

J’avais porté notre bébé pendant douze semaines, j’avais fait des projets, acheté de petits vêtements, imaginé notre avenir à trois. Maintenant, tout cela avait disparu, arraché par la cruauté de ma sœur et l’indifférence de mes parents.

Michael a pris un congé prolongé pour rester à mes côtés. Il ne me quittait quasiment pas, m’apportant les repas que je ne pouvais pas manger, me réconfortant quand je pleurais et gérant tous les aspects pratiques que je ne pouvais pas prendre en charge.

Il a coordonné mes soins de suivi avec le Dr Martinez, s’est occupé de notre compagnie d’assurance et a géré les appels incessants de ma famille auxquels je refusais de répondre.

Pendant les premières semaines, ils appelaient des dizaines de fois par jour. Quand je ne répondais pas, ils appelaient sur le portable de Michael. Quand il a bloqué leurs numéros, ils appelaient à son travail. Quand sa secrétaire a commencé à filtrer leurs appels, ils ont commencé à se présenter chez nous.

La première fois qu’ils ont sonné à ma porte, j’étais à l’étage, au lit, encore en convalescence physique et émotionnelle. J’ai entendu la sonnette, puis la voix de Michael, sévère et inflexible.

«Vous devez partir maintenant.»

« Nous voulons juste parler à Sarah », supplia la voix de maman. « Nous devons lui expliquer. »

« Expliquez quoi ? » demanda Michael. « Comment avez-vous pu regarder votre fille enceinte recevoir un coup de pied dans le ventre sans rien faire ? Comment lui avez-vous dit d’arrêter de faire des histoires alors qu’elle était inconsciente ? Comment avez-vous pu ne pas appeler les secours alors qu’elle était en train de perdre notre bébé ? »

« On ne savait pas que c’était si grave », intervint la voix de papa. « Elle a toujours exagéré. Comment aurions-nous pu deviner que cette fois-ci c’était différent ? »

« Parce qu’elle était inconsciente », la voix de Michael s’éleva pour la première fois depuis le début de ce cauchemar.

« Elle était allongée sur votre sol, inconsciente et saignant d’une blessure à la tête. Et au lieu d’appeler les secours, vous lui avez dit d’arrêter son cinéma. Qu’est-ce qui, dans “inconsciente”, vous paraissait simulé ? »

J’ai alors entendu la voix d’Erica, plus faible et plus pathétique que jamais.

« Je ne voulais pas la blesser. J’étais juste… je ne sais pas ce qui m’a pris. J’étais jalouse, d’accord ? Elle a toujours tout et maintenant elle allait avoir un bébé alors que Jake et moi, on essayait depuis des mois sans succès. J’ai craqué. »

« Tu essayais de tomber enceinte ? » La voix de Michael était d’un calme glacial.

« Tu étais jaloux que Sarah ait un bébé, alors tu as décidé de lui donner un coup de pied dans le ventre pour voir si tu pouvais le tuer ? »

« Non, ce n’est pas… Je ne pensais pas que ça arriverait vraiment… » Erica éclata en sanglots, mais cette fois, ses larmes semblaient sincères, contrairement à ses larmes manipulatrices habituelles.

« Vous devez partir », répéta Michael. « Vous tous. Et si vous revenez, je vous ferai arrêter pour intrusion. »

Mais ils revenaient sans cesse.

Parfois ensemble, parfois séparément.

Maman venait le matin, se tenait sur le pas de notre porte, en pleurs, suppliant de me parler. Papa venait le soir, essayant de raisonner Michael « d’homme à homme ». Une fois, Erica est venue tard dans la nuit, ivre et sanglotante, frappant à notre porte et hurlant des excuses jusqu’à ce que les voisins appellent la police.

Chaque visite empirait la situation.

À chaque fois qu’ils se manifestaient, c’était comme si la plaie se rouvrait. Je ne pouvais ni guérir, ni avancer, ni trouver la paix tant qu’ils s’immisçaient de force dans nos vies.

C’est alors que Michael a décidé d’agir.

« Ils ne nous laisseront jamais tranquilles », a-t-il dit un soir après que maman eut passé deux heures assise dans sa voiture devant chez nous à attendre.

« Ils pensent que s’ils persistent assez longtemps, vous finirez par leur pardonner et tout redeviendra comme avant. »

« Je ne peux pas leur pardonner », ai-je dit. Et je le pensais vraiment.