La fille au tablier trop grand

Je m’appelle Russell Carver , et pour la plupart des habitants de cette ville, ce nom est synonyme d’élégance.

Sur le papier, j’ai tout d’une réussite. J’ai soixante ans, je suis président de Carver Residential Group , une société qui gère des immeubles d’appartements haut de gamme disséminés dans le paysage urbain de Chicago . Je vis dans un penthouse situé dans l’un des derniers étages d’un immeuble appartenant à ma société. J’ai un chauffeur, un bureau d’angle avec des baies vitrées et une entreprise qui, à ce stade, fonctionne pratiquement toute seule.

Mais rien de tout cela n’a vraiment eu d’importance dans ma vie après le décès de ma femme.

De mon bureau, je vois le fleuve, les ponts, la circulation, les lumières clignotantes. On dit que c’est le genre de vue qu’on mérite à la sueur de son front. Pour moi, pendant quatre longues années, il n’y avait que du verre et de l’acier. Le monde continuait de tourner, et moi aussi, mais intérieurement, j’avais l’impression que le temps s’était arrêté.

Mon fils, Mark , vit maintenant dans un autre État. Il a sa propre famille, son propre travail, sa propre routine. On se parle, mais la distance qui nous sépare est immense. Mes journées se répétaient sans cesse : me réveiller dans une maison chère mais silencieuse, prendre l’ascenseur jusqu’à un étage presque vide, travailler tard pour éviter de rentrer chez moi, puis m’endormir dans un lit qui me paraissait immense.

Voilà à quoi ressemblait ma vie un mardi soir de novembre, à 18h11 précises , lorsque tout a commencé à basculer.

Un appel étrange à 18h11

Les premières gouttes de pluie glissaient sur la vitre, laissant de faibles traînées sur les lumières de la ville, lorsque l’interphone de mon bureau a vibré.

J’ai tressailli. Ce petit bruit a déchiré le silence comme quelque chose qui se brise.

C’était Karen , mon assistante depuis près de vingt ans. Sa voix, d’ordinaire calme et efficace, portait en elle autre chose ce soir-là : une tension, comme si elle choisissait ses mots avec soin.

« Monsieur Carver… Je suis désolée de vous déranger si tard, mais nous avons… une situation un peu inhabituelle à la réception. »

J’ai expiré longuement et me suis frotté le front.