Le jour de mon mariage, au moment précis où j’allais prononcer mes vœux, ma demoiselle d’honneur s’est levée et a annoncé qu’elle était enceinte de mon mari. Trois cents invités sont restés figés. Je n’ai pas pleuré ; j’ai souri et j’ai dit : « J’attendais que tu dises la vérité. » Son visage s’est décomposé. Elle était loin de se douter de ce qui allait suivre…

Je n’ai pas bronché à ses paroles, même si sa voix tremblait juste assez pour feindre le courage.

« Je suis enceinte de son enfant. »

Trois cents invités restèrent figés. Le quatuor à cordes s’interrompit en plein milieu d’une note. Les appareils photo crépitaient, s’immobilisèrent, comme suspendus dans le temps.

Le visage de mon fiancé pâlit, son smoking sur mesure ne parvenant pas à dissimuler son choc.

Et moi ? J’ai souri.

Parce que j’attendais ce moment.

Quatre ans plus tôt, j’avais rencontré Daniel lors d’un gala de charité – un monde de masques, au sens propre comme au figuré, où chacun prétendait être meilleur qu’il ne l’était.

La cathédrale resplendissait aujourd’hui de roses blanches, mais ce gala était drapé de soie noire et de murmures trompeurs. Il était irrésistible, d’un charme dangereux, et ce soir-là, son sourire dissipa tous les soupçons… y compris les miens.

Il m’a trouvée appuyée contre le bar, essayant de me fondre dans le papier peint à motifs.

« Tu n’as pas l’air d’être à ta place ici », dit-il d’une voix grave, douce et envoûtante.

J’ai esquissé un sourire sec. « Et tu crois être différent ? »

« Non, je ne fais pas semblant », dit-il en lui faisant un clin d’œil. « Je suis juste meilleur que toi. Mais toi… tu ne fais même pas semblant. Tu détestes ça, n’est-ce pas ? »

« Je déteste les faux », ai-je admis.

« Alors, » dit-il en tendant la main, « soyons authentiquement faux ensemble. Je suis Daniel. »

J’ai pris sa main. Ce fut ma première erreur. Nous avons parlé pendant des heures, ignorant les discours et les ventes aux enchères silencieuses. Il me confiait son ambition de bâtir un empire ; je parlais de livres et d’art. Il écoutait, pensif, du moins le croyais-je.

Puis vint Ava.

Ava n’est pas simplement entrée, elle a fait irruption. Ma meilleure amie depuis la fac, exubérante, magnétique, toujours avec un sourire malicieux et mystérieux. Ce soir-là, elle nous a trouvées sur la terrasse.

« Clara ! Te voilà enfin ! » s’exclama-t-elle en me serrant dans ses bras, puis en toisant Daniel. « Et c’est toi qui as kidnappé mon amie. »

« Je ne fais que t’emprunter », sourit Daniel, se rendant.

Plus tard, dans un bar tranquille, Ava porta un toast : « À Clara, qui a enfin trouvé quelqu’un digne de son esprit, et à Daniel, qui a eu le courage d’essayer. »

Je l’ai crue. Bêtement, je l’ai fait.

Pendant un temps, tout était parfait. Des dîners du dimanche impeccables, des escapades en Toscane, des soirées paisibles à lire et à écrire, blottis l’un contre l’autre sur le canapé. Nous étions enviés.

Jusqu’à ce que des fissures apparaissent.