La Longue Veille

Le bloc-notes. C’était son arme de prédilection.

Certains portent des armes à feu. D’autres, des couteaux. Brenda, la dictatrice autoproclamée de l’ association des propriétaires de Whispering Pines , portait un bloc-notes et un mètre ruban.

Je m’appelle Jack. Pour les voisins, je suis celui qui a emménagé dans la maison du coin il y a trois mois avec ma femme, Sarah. Je conduis une vieille Chevy Impala 2010 aux vitres teintées. Je pars de chez moi à 22h et je rentre à 4h du matin. J’ai une barbe, des tatouages ​​sur les avant-bras et j’ai généralement l’air de ne pas avoir dormi depuis une semaine.

Pour Brenda, j’étais un voyou. Une plaie pour son quartier immaculé. Un trafiquant de drogue.

À l’attention du département de police municipale, je suis le détective Jack Miller, de la division des stupéfiants sous couverture.

Je ne pouvais pas dire aux voisins ce que je faisais. C’est le principe même de l’infiltration. Si les cartels que je traquais savaient où j’habitais, ma femme serait en danger. Alors, j’ai laissé Brenda penser ce qu’elle voulait. J’ai ravalé ma fierté quand elle a laissé des petits mots passifs-agressifs sur mon pare-brise à propos des « normes du voisinage ».

Mais aujourd’hui, Brenda a décidé de passer des notes à la guerre.

Je venais de me réveiller à 13h après une journée de travail exténuante de dix-huit heures. Je suis entré dans la cuisine et j’ai trouvé Sarah en train de pleurer à table.

« Sarah ? » ai-je demandé, mon instinct de policier se réveillant instantanément. « Qu’est-ce qui ne va pas ? C’est ta mère ? »

Sarah secoua la tête. Elle fit glisser un morceau de papier sur la table.

C’était une lettre. Papier épais. Police rouge.

AVIS FINAL D’EXPULSION ET DE PRIVILÈGE.

« Elle était là », dit Sarah en s’essuyant les yeux. « Brenda. Elle a frappé à la porte pendant dix minutes. Elle a dit qu’on avait quarante-huit heures pour quitter les lieux, sinon elle allait appeler le shérif pour nous expulser. Elle a dit… elle a dit qu’elle avait la preuve que tu étais une criminelle. »

J’ai ramassé la lettre. Ce n’était pas un avis d’expulsion légal. C’était une lettre de menaces rédigée sur son ordinateur personnel, signée par « Le Conseil » (c’est-à-dire elle-même).

« Elle ne peut pas nous expulser, Sarah », dis-je doucement. « Nous sommes propriétaires. Nous remboursons le prêt immobilier. Le syndic peut inscrire une hypothèque sur notre maison pour les amendes impayées, mais il ne peut pas nous mettre à la porte en deux jours. »

« Elle a dit qu’elle avait parlé au propriétaire », renifla Sarah. « Elle croit qu’on est locataires. Elle croit qu’on squatte. »

J’ai senti la chaleur me monter à la poitrine. « Quelles preuves a-t-elle ? »

« Elle n’a rien dit. Elle a juste dit qu’elle reviendrait à 17 h avec le serrurier pour changer les serrures. Jack… elle m’a fait peur. Elle a essayé de forcer l’entrée. »

C’était la réplique.

Me harceler faisait partie du travail ; les gens détestent ce qu’ils ne comprennent pas. Mais terroriser ma femme ? Essayer de pénétrer chez moi ?

J’ai regardé l’horloge. 16h30.

« D’accord », dis-je, ma voix baissant pour adopter ce ton calme et monocorde que j’utilisais avant de forcer une porte. « Laissez-la venir. »

Je suis allé dans la chambre. Je n’ai pas mis mon habituel sweat à capuche et mon jean. J’ai mis ma ceinture tactique. J’ai mis mon gilet pare-balles. Et j’ai accroché mon insigne doré à ma hanche.

Ensuite, j’ai enfilé une chemise de flanelle ample par-dessus.

« Prépare du café, Sarah », dis-je. « Nous allons avoir de la visite. »

Chapitre 1 : L’escalade

À 16h58, un SUV blanc s’est garé dans mon allée, bloquant mon Impala.

Brenda sortit. C’était une femme d’une cinquantaine d’années, la coiffure défiant les lois de la gravité et l’air d’une insatisfaction permanente. Elle était suivie d’un homme en salopette bleue, une perceuse à la main : le serrurier.

J’ai regardé par la fenêtre.

« Reste ici », ai-je dit à Sarah.

Je suis sortie par la porte d’entrée. Je me suis retrouvée sur le perron, pieds nus, en jogging et chemise de flanelle. J’avais l’air négligée. Je ressemblais trait pour trait à la personne qu’elle détestait.

« Brenda, dis-je. Puis-je vous aider ? »

« Vous pouvez m’aider en me remettant les clés », lança Brenda d’un ton sec en remontant l’allée d’un pas décidé. Elle agita son bloc-notes. « J’ai dit à votre copine… »

« Épouse », ai-je corrigé.

«—Je lui ai dit que vous aviez jusqu’à 17h. Il est maintenant 17h.»

« On ne peut pas expulser les propriétaires, Brenda, » dis-je calmement. « Et vous ne pouvez pas bloquer mon allée. C’est de la séquestration. »

« Propriétaires ? » Brenda rit d’un rire strident. « Ne me mentez pas. Je sais que vous n’êtes pas propriétaire de cette maison. Les gens comme vous ne possèdent pas de maisons à Whispering Pines . J’ai vérifié votre solvabilité. Je sais que vous n’avez aucun emploi déclaré. »