« Je servais du champagne dans une galerie de Manhattan quand soudain, je me suis figée — car sur le mur, derrière une vitre et sous un éclairage parfait, était accrochée une peinture que j’avais réalisée à SIX ans… au prix de 150 000 $… la même que j’avais offerte à ma mère le jour où une assistante sociale nous avait séparées. »

“Sécurité.”

Le même garde qu’à l’entrée apparut. Victor me désigna du doigt.

« Elle est en infraction. Faites-la sortir. »

J’ai attrapé mon téléphone et j’ai pris des photos rapidement : du tableau, du verso, de l’écriture.

Le garde m’a pris le bras.

« J’ai maintenant des preuves », ai-je dit à Victor. « Et je vais te démasquer. »

Il n’a rien dit. Il a juste regardé pendant qu’on m’escortait dehors. Mais je l’ai vu dans ses yeux.

Peur.

Ce soir-là, j’étais assise dans mon petit appartement, les yeux rivés sur les photos de mon téléphone : ma peinture, mon nom. J’avais la preuve que c’était bien à moi.

Mais que faire maintenant ? Je n’avais pas les moyens de me payer un avocat. Je ne savais pas comment me battre contre quelqu’un comme Victor Duncan.

J’ai cherché sur Google « vol d’art » et « journaliste ». J’ai trouvé un nom : Jodie Coleman, journaliste d’investigation spécialisée dans les fraudes artistiques, les contrefaçons et les œuvres volées. J’ai trouvé son adresse e-mail et je lui ai envoyé un message.

« Mademoiselle Coleman, je m’appelle Aaron Perry. Je possède des preuves que Victor Duncan, propriétaire de la galerie Duncan, vole et vend des œuvres d’art réalisées par des enfants placés en famille d’accueil. Je peux prouver que l’une des œuvres actuellement en vente est la mienne. Je souhaiterais vous parler. »

J’ai cliqué sur envoyer et j’espérais qu’elle répondrait.

Trois jours plus tard, Jodie a appelé.

« Aaron Perry ? »

“Oui.”

« Ici Jodie Coleman. J’ai reçu votre courriel. Dites-moi tout. »

Oui. Du début à la fin. Le tableau. Victor qui me prend des bras de ma mère. La promesse de le protéger. Le trouver à la galerie. L’inscription au dos.

Jodie resta silencieuse un instant, puis dit :

« Avez-vous des photos ? »

« Oui. Du tableau et du dos avec mon nom inscrit dessus. »

« Envoyez-les-moi maintenant. »

Je l’ai fait.

Une autre pause.

« Aaron, dit-elle, j’enquête sur Victor Duncan depuis deux ans. Outre le prix exorbitant des œuvres, dû à l’histoire qu’il raconte, je soupçonnais qu’il les acquérait de manière contraire à l’éthique, mais je ne pouvais pas le prouver. Ceci… ceci est la preuve qu’il me fallait. »

« Alors, vous me croyez ? »

« Oui. Et je pense que vous n’êtes pas la seule. Je pense qu’il y a d’autres enfants dont il a volé les œuvres. »

« Je dois les retrouver. »

“Comment?”

« Les archives. Je demanderai la documentation de chaque pièce qu’il a vendue, je recouperai les informations avec les systèmes de placement familial, je retrouverai les enfants — maintenant adultes — et je leur demanderai s’ils reconnaissent leur travail. »

« Est-ce que ça va marcher ? »

« C’est possible, mais j’aurai besoin de votre aide. Seriez-vous prêt à rendre cela public ? »

“Oui.”

« Ce ne sera pas facile. Il ripostera. Il a de l’argent, des avocats, une réputation. »

« Je m’en fiche. Il m’a volé. Il a volé des enfants qui n’avaient rien. Il faut l’arrêter. »

« D’accord. Allons-y. »

Jodie a agi rapidement. Deux semaines plus tard, elle a trouvé les registres de vente de la galerie Duncan grâce aux subventions et aux audits de l’État. Elle a découvert plus de deux cents œuvres d’art brut vendues au cours des vingt dernières années. Elle a repéré des tendances. De nombreuses pièces dataient de la période 2000-2005, lorsque Victor était travailleur social. Beaucoup portaient la mention « trouvé dans des foyers pour enfants » ou « acquis lors de ventes successorales d’anciens enfants placés en famille d’accueil ».

Jodie a commencé à passer des coups de fil. Elle a trouvé cinq personnes qui ont reconnu leurs œuvres d’art d’enfance parmi celles vendues par la galerie Duncan. Cinq personnes qui avaient été placées en famille d’accueil. Cinq personnes dont Victor avait été le travailleur social.

L’un d’eux était Gary.

Jodie a organisé une rencontre : elle, Gary et moi. Nous nous sommes retrouvés dans un café. Gary avait trente-cinq ans, l’air fatigué mais déterminé.

« J’ai vu mon tableau sur le site web de Duncan il y a trois ans », a-t-il dit. « Il m’a dit que c’était un dessin que j’avais fait à huit ans, représentant mon chien. Je l’adorais. Il est mort juste avant que je sois placé en famille d’accueil. Je l’ai dessiné pour me souvenir de lui. »

« C’est Victor qui l’a pris ? » ai-je demandé.

« Oui. Il a dit qu’il le conserverait pour moi. Je ne l’ai jamais revu jusqu’à ce que je le découvre en ligne, vendu pour 80 000 $. »

« L’avez-vous confronté ? »

« J’ai essayé. Il a nié que ce soit le mien. Il a dit que beaucoup d’enfants dessinent des chiens. Je n’avais pas de preuves, alors j’ai abandonné. »

« Nous avons maintenant des preuves », a déclaré Jodie. « Le tableau d’Aaron porte son nom, et nous constituons un dossier. Si nous nous manifestons tous ensemble… »

« J’en suis », dit Gary. « J’en ai marre des gens comme lui qui nous volent. On était des gamins. On n’avait rien. Et il nous a volé la seule chose qu’on avait : nos souvenirs. »

J’ai tendu la main par-dessus la table et je lui ai serré la main.

“Merci.”

Trois semaines plus tard, Jodie publiait son article : « Enfances volées : comment une galeriste a profité de l’art d’enfants placés en famille d’accueil. »

C’est devenu viral.

Elle a tout exposé : le passé de Victor en tant que travailleur social, la chronologie des faits, nos témoignages à cinq (moi, Gary et trois autres) attestant que nos œuvres avaient été volées et vendues, des photos des tableaux, la preuve de nos identités, des déclarations d’anciens travailleurs sociaux confirmant que Victor avait accès aux affaires des enfants.

Le monde de l’art s’est enflammé. La galerie Duncan a été submergée d’appels, des manifestations ont eu lieu devant ses portes et des acheteurs exigeaient des remboursements.

Victor a publié un communiqué.

« Ces allégations sont fausses. Toutes les œuvres ont été acquises légalement et éthiquement. »

Mais les preuves étaient accablantes. Le procureur a ouvert une enquête.

Un mois plus tard, j’ai reçu un appel du bureau du procureur.

« Mademoiselle Perry, nous avons réuni suffisamment de preuves pour inculper Victor Duncan de vol, de fraude et d’exploitation de mineurs. Nous aimerions que vous témoigniez. »

« Oui. Absolument. »

« Il y a autre chose. Nous avons examiné son dossier. Nous avons trouvé des documents relatifs à votre affaire — votre placement hors du domicile de votre mère. »

Mon cœur s’est arrêté.

« Quel type de documentation ? »

« Les rapports, les documents judiciaires et les dossiers relatifs aux tentatives de votre mère pour recouvrer la garde. »

«Elle a essayé ?»

« Oui. Pendant quatre ans, elle a déposé des requêtes, assisté aux audiences, suivi des cours de parentalité – tout ce que le tribunal demandait. »

« Pourquoi ne m’a-t-elle pas récupéré ? »

« L’assistant social, Victor Duncan, a rédigé à plusieurs reprises des rapports affirmant qu’elle était inapte, qu’elle avait manqué des rendez-vous et qu’elle avait échoué à des tests de dépistage de drogues. Mais nous avons constaté des incohérences : des dates qui ne correspondent pas, des résultats de tests qui n’ont jamais été effectués. »

« Il a menti. »

« Il semblerait bien. Nous pensons qu’il a falsifié des rapports pour vous maintenir dans le système. »

« Pourquoi ferait-il cela ? »