Les souvenirs affluèrent comme des coups portés sans retenue.
À la cantine, Eloá s’asseyait toujours seule, un manuel d’ingénierie ouvert devant elle. Elle avait compris très tôt que l’invisibilité était parfois une forme de protection.
Un autre jour, son casier avait été vandalisé. Le mot « FANTÔME » y avait été tagué. Elle n’avait ni pleuré ni protesté. Elle avait simplement pris ses livres et était partie, droite.
En classe, lorsqu’elle obtenait de meilleures notes que les autres, les moqueries redoublaient. Elle encaissait sans réagir, refusant de leur offrir le spectacle qu’ils attendaient.
Le jour des carrières, alors que la majorité se pressait autour des stands prestigieux, Eloá s’était arrêtée devant celui de la Marine. Seule. Sérieuse. Déterminée. Pendant que les autres riaient, elle posait des questions, déjà tournée vers l’avenir.
Le jour de la remise des diplômes, elle était sortie seule du bâtiment. Sans famille. Sans amis. Elle s’était arrêtée un instant, avait regardé l’école une dernière fois, puis était partie sans se retourner.
Ils l’avaient effacée de leurs vies comme un fantôme. Une « zéro » promise à l’échec.
Dix ans plus tard, la Cascata Grand Estate brillait de luxe. Voituriers, robes de créateurs, champagne, jazz feutré. Bruno, Sílvia, Paulo et Leonardo accueillaient les invités comme des souverains.
« Elle a confirmé sa présence », murmura Sílvia avec satisfaction. « Seule, bien sûr. »
Dans la salle, un diaporama projetait les souvenirs d’adolescence. Lorsque la photo d’Eloá apparut à l’écran, les rires fusèrent.
« Je l’avais oubliée, celle-là ! » lança quelqu’un.
« Elle voulait devenir pilote, non ? »
Les moqueries emplirent l’air, légères, cruelles, partagées.
Puis, soudain, la musique s’arrêta.
Un battement sourd résonna. Puis un autre.
Boum… boum… boum…
Le sol vibra. Les lustres oscillèrent. Les conversations se figèrent.
Un grondement mécanique, régulier, implacable.
Quelqu’un cria. Les invités se précipitèrent vers l’extérieur.
À travers un nuage de poussière, une silhouette massive apparut.
Un hélicoptère de combat AH-64 Apache descendait lentement sur la pelouse.
Les rotors fouettaient l’air. La terre tremblait. Personne ne bougeait.
L’appareil se posa. Le silence retomba, lourd.
La porte s’ouvrit.
Une botte toucha le sol.
Et Eloá Silveira apparut.


Yo Make również polubił
Mon père a dit que j’étais toujours fauchée malgré le Noël de luxe — puis mon banquier a dit : « Madame Emily, vos comptes totalisent maintenant plus de trente milliards de dollars », et mon frère a laissé tomber son verre.
Ma fille est arrivée à ma maison de plage avec son nouveau mari et m’a dit : « Mon homme aime prendre son petit-déjeuner à 5 h pile — en tant qu’hôte, c’est ton rôle… » Alors j’ai mis mon réveil à 4 h et j’ai préparé une petite surprise dans leur café qu’ils n’oublieront jamais.
« J’avais fait un pacte avec mon ami d’enfance : si je n’étais pas mariée à 40 ans, je l’épouserais. Les années ont passé, et le jour de mon quarantième anniversaire, alors que je dînais seule, quelqu’un m’a touchée doucement le bras et a dit… »
Ma sœur m’a humilié lors de sa propre fête, me disant que je « ne correspondais pas à l’ambiance ». Elle ne savait pas que c’était moi qui finançais entièrement son train de vie. Quand j’ai coupé les 3 500 $ par mois, tout ce qu’elle avait construit s’est effondré…