Il y a trois jours, je n’ai plus eu de nouvelles de ma mère. Elle était chez ma sœur à Gainesville. Quand je suis arrivée en voiture et que je suis arrivée sur le perron, sa voisine a crié : « Attends, tu dois d’abord savoir ce qui s’est passé ! » Cinq minutes plus tard, deux voitures de patrouille sont arrivées.

« Bien. Nous serons brefs. Les médecins ont autorisé un court entretien. »

Je me suis écartée, mais maman m’a attrapée par le poignet. « Reste. »

Henderson a enregistré la conversation. « Madame Hail, j’ai besoin que vous me disiez ce dont vous vous souvenez de la nuit de votre admission. Absolument tout. »

Maman cligna lentement des yeux, essayant de rassembler ses idées. « Rebecca avait préparé le dîner : des pâtes. Je me souviens de l’ail. Puis j’ai eu une sensation d’oppression dans la poitrine. Je lui ai dit que j’avais besoin d’un médecin. » Elle marqua une pause, le souffle court. « Elle a dit que c’était juste le stress. Je l’ai suppliée d’appeler les urgences. Curtis m’a dit de m’allonger. J’ai… j’ai essayé de me lever. Il est resté près de la porte. Je n’arrivais plus à respirer. Après, j’ai perdu connaissance. »

L’infirmière ajusta sa tubulure d’oxygène, mais maman gardait les yeux rivés sur ceux d’Henderson. « Rebecca me regardait. Elle n’a rien fait. Elle s’est contentée de regarder. »

Henderson a cessé d’enregistrer et a fermé son bloc-notes. « Merci, Mme Hail. C’est tout pour le moment. »

Quand elle est partie, je suis restée auprès de maman. Sa main tremblait en cherchant la mienne. « Morgan, » murmura-t-elle. « Ne fais pas de bêtises. » C’était sa façon de me dire qu’elle savait que je tramais déjà quelque chose.

Je suis sortie prendre l’air. Les hôpitaux ont un silence bien à eux : trop stérile, trop artificiel. On entend son cœur battre plus fort que ses pensées. Près de l’ascenseur, Henderson m’attendait.

« C’est accablant », dit-elle doucement. « Mais il nous faut encore des preuves : dossiers médicaux, analyses toxicologiques, tout élément reliant les drogues à votre sœur et votre beau-frère. »

« Avez-vous déjà un mandat ? »

« Pas encore. Le DA souhaite d’abord établir des bases plus solides. »

J’ai hoché la tête. « Je trouverai quelque chose. »

Elle haussa un sourcil. « Vous n’êtes pas impliquée dans cette enquête, Mme Hail. »

« Alors considérez-moi comme un civil très motivé. »

De retour dans le quartier de Rebecca, Dan, le voisin, était dans son jardin en train de laver son camion. Il m’a fait un signe de la main maladroit en me voyant. Je suis passée.

« Je suis allée à l’hôpital », ai-je dit. « Ma mère est vivante. »

Il expira comme s’il se retenait depuis une semaine. « Dieu merci. Je pensais qu’elle était… » Il n’acheva pas sa phrase. « Avez-vous vu autre chose cette nuit-là ? »

Il s’essuya les mains avec une serviette. « Ils criaient, c’est tout. Rebecca a dit aux ambulanciers que tout allait bien. J’ai pensé suivre l’ambulance, mais je ne voulais pas les déranger. »

« Tu as bien fait », dis-je, même si mon ton ne le convainquit probablement pas. Je jetai un coup d’œil vers la maison de Rebecca. Les rideaux étaient toujours tirés, l’allée vide. « As-tu vu quelqu’un entrer ou sortir depuis cette nuit-là ? »

« Personne, même pas les livreurs. Mais j’ai une caméra de sécurité près de mon garage. Détecteur de mouvement. Elle a peut-être filmé quelque chose. »

Tout a basculé. Dix minutes plus tard, j’étais assise dans son salon, à regarder la vidéo sur son ordinateur portable. 14 juin – 23h58. La vidéo montrait l’allée de Rebecca, faiblement éclairée. La porte d’entrée s’ouvrit brusquement. Rebecca apparut, criant vers la rue, suivie de Curtis. Tous deux semblaient paniqués – bien plus qu’une simple crise de panique. Puis l’ambulance arriva. Deux ambulanciers entrèrent. Quelques minutes plus tard, ils ressortirent en poussant un brancard, ma mère immobile. Rebecca resta là, les bras croisés. Curtis leur fit signe de partir. Lorsque l’ambulance s’éloigna, ils firent demi-tour et rentrèrent tous les deux – sans faire un pas vers le véhicule.

Dan mit la vidéo en pause en secouant la tête. « Ils n’ont même pas fait semblant de s’en soucier. »

« Pouvez-vous m’envoyer ces images ? »

Il hésita. « Ne devrais-je pas le donner à la police ? »

« Vous le ferez », ai-je dit, « mais laissez-moi m’assurer que cela ne se perde pas d’abord dans la paperasse. »

Il hocha lentement la tête. « Je te fais confiance. »

J’ai copié le fichier sur mon disque dur et je l’ai remercié. En ressortant, la chaleur étouffante de la Floride m’a frappé de plein fouet. Mon téléphone a vibré : numéro inconnu.

« Madame Hail », dit une voix féminine et professionnelle. « Ici le docteur Patel du centre médical de Gainesville. J’ai soigné votre mère. »

« Oui, docteur. »

« Je pensais que vous devriez le savoir : le rapport toxicologique de votre mère confirme la présence de zolpidem et de digoxine dans son organisme, deux médicaments qui ne lui avaient pas été prescrits. Une combinaison mortelle sans traitement. »

Je me suis appuyée contre la voiture. « La digoxine est un médicament pour le cœur. Ma mère n’a pas de problème cardiaque. »

« Exactement », a déclaré Patel, « ce qui signifie que celui qui le lui a donné savait ce qu’il faisait. »

Après avoir raccroché, je suis restée un long moment à contempler le ciel. Il était lumineux et ordinaire, comme si tout cela n’était pas réel. J’ai immédiatement envoyé la vidéo à Henderson. Dix minutes plus tard, elle m’a rappelée.

« C’est de l’or en barre », dit-elle. « De quoi obtenir un mandat de perquisition. On va perquisitionner leur maison aujourd’hui. »

“Je viens.”

« Non, tu ne l’es pas. » Elle a raccroché avant que je puisse protester.

En fin d’après-midi, je n’en pouvais plus. Je me suis garé trois rues plus loin et j’ai continué à pied. On ne se refait pas. Quand le fourgon de la police scientifique s’est arrêté devant chez Rebecca, je les ai observés caché derrière un SUV stationné. Henderson est arrivé dans une voiture banalisée et a montré le mandat au policier à la porte. Ils sont entrés et sont restés deux heures. Je suis resté là. Finalement, elle est ressortie avec un petit sachet en plastique contenant des preuves : des flacons de pilules.

Elle m’a aperçue avant de monter dans sa voiture. Pendant une seconde, nous nous sommes regardées. Puis elle a hoché brièvement la tête. Confirmation.

Je l’ai suivie jusqu’au poste. Elle ne m’a pas arrêtée quand je suis entrée derrière elle. Dans la salle des scellés, elle a posé les flacons sur la table. L’un d’eux portait l’étiquette « tartrate de zolpidem » – prescrit à Curtis Scott. Un autre, sans étiquette, portait une inscription manuscrite : « digoxine », à moitié plein, trouvé dans l’armoire de la salle de bain à l’étage.

« Les empreintes de Curtis sont partout sur les deux », dit-elle. « Celles de Rebecca sont sur la poignée du meuble, pas sur les bouteilles. »

« Suffisant tout de même pour montrer qu’elle était au courant. »

J’ai croisé les bras. « Et maintenant ? »

« Maintenant, nous constituons le dossier. Mais je vais être honnête : la situation s’annonce mal pour les deux. »

“Bien.”

J’ai de nouveau examiné les preuves : l’étiquette blanche qui reflétait la lumière fluorescente, le nom de Curtis, les empreintes digitales de Rebecca, les analyses de sang de maman. Tout s’assemblait.

« Une fois que nous aurons vérifié les ordonnances », a déclaré Henderson, « nous pourrons émettre des mandats d’arrêt. Cela pourrait être dès demain. »

Demain. Ce mot aurait dû être apaisant. Au lieu de cela, il évoquait une mèche sur le point de s’embraser.

Je n’ai quitté la gare qu’à la nuit tombée. Sur le chemin du retour à l’hôpital, je me suis arrêtée à une station-service, j’ai pris un café noir et j’ai fixé le ticket de caisse : le nom de Curtis, les mensonges de Rebecca, le sang de ma mère… tout était là, sur le papier. Simple et cruel.

Quand je suis retournée aux soins intensifs, maman dormait de nouveau. Son teint s’était amélioré, mais sa respiration était superficielle. Je me suis assise, la chaise grinçant dans le silence. Je n’ai rien dit. Inutile. Dans ce calme, j’ai réalisé que je n’étais plus en colère. J’étais en train de calculer. Rebecca avait élaboré un plan. Maintenant, j’en avais un aussi.

Le lendemain matin, j’étais réveillée avant même que les lumières de l’hôpital ne s’allument. L’air sentait le désinfectant et le café brûlé, comme tous les matins aux soins intensifs. Maman dormait, ses constantes étaient stables, les infirmières chuchotaient comme si elles craignaient de réveiller des fantômes. Je suis partie avant le lever du soleil.

Au poste de police, Henderson était penchée sur son bureau quand je suis entrée. Elle n’avait pas l’air surprise de me voir, juste fatiguée. « Vous êtes en avance », a-t-elle dit.

« Je ne dors pas beaucoup. »

Elle fit glisser un dossier sur le bureau. « Dossier de pharmacie. Curtis a fait exécuter une ordonnance de digoxine le mois dernier, prétendant que c’était pour son oncle qui avait des problèmes cardiaques. Cet oncle n’existe pas. Nous avons vérifié. »

J’ai parcouru les documents du regard. « Et Rebecca ? »