Il y a deux semaines, ma femme est allée rendre visite à notre fille et notre gendre. J’ai décidé de leur faire une surprise et de l’accompagner. À peine arrivé devant leur porte, leur voisin s’est précipité vers moi en criant : « Attendez, il faut que je vous dise quelque chose… » En cinq minutes, la situation a pris une tournure totalement inattendue.

« Son mari étant en prison et sa mère dans le coma, elle… elle n’est pas en mesure de gérer ses affaires. Elle a besoin d’aide. Je vous demande de la protéger. Je vous demande d’établir un bilan précis de sa situation financière, afin de sécuriser ses biens. Son mari était joueur. Je dois savoir à quel point les dégâts sont importants. »

C’était la couverture parfaite : un père inquiet protégeant le patrimoine de sa fille traumatisée.

Angela se contenta d’acquiescer, le regard perçant et analytique. « Il me faudra que votre fille signe une procuration nous donnant un accès temporaire à ses relevés bancaires et à ses appareils personnels. »

« Elle signera tout ce que je lui présenterai en ce moment », ai-je dit.

Et elle l’a fait.

Cet après-midi-là, à l’hôpital, Maya signa les papiers sans même les lire, ses larmes tachant l’encre.

« Merci papa », murmura-t-elle en serrant ma main. « Tu es le seul sur qui je peux compter. »

Ces mots étaient comme un éclat de verre enfoncé dans mon cœur.

Il a fallu moins de vingt-quatre heures à Angela.

Mon téléphone a sonné le lendemain matin.

« Lewis », dit-elle. Elle ne prit même pas la peine de dire « Monsieur Harrison ». « Vous devez venir à mon bureau. Immédiatement. »

Je me suis assise sur cette même chaise austère. Angela ne m’a proposé ni café ni condoléances. Elle a simplement fait glisser une épaisse pile de relevés bancaires sur son bureau en verre poli.

« Vous m’avez engagée pour évaluer les dégâts causés par le mari joueur de votre fille », dit-elle d’une voix neutre. « Vous aviez raison concernant les dégâts, Lewis. Vous vous trompiez simplement sur l’identité du véritable coupable. »

Mes mains tremblaient en ramassant les papiers. C’étaient des retraits du compte d’épargne joint. Des dizaines — dix mille, quinze mille, cinq mille — tous transférés vers des sites de jeux d’argent offshore. Au total : quatre-vingt mille dollars disparus en six mois.

« Voilà… voilà ce qu’il a fait », ai-je murmuré.

« Non », répondit Angela. « J’ai recoupé les horodatages. Chaque transfert a été effectué depuis une adresse IP enregistrée sur l’ordinateur portable personnel de votre fille. Jason Powell était bel et bien à son bureau, en réunion, lors de chacun de ces transferts. Ce n’était pas Jason, Lewis. C’était Maya. »

« Non. » La voix était rauque. « Non. Ce n’est pas possible. Elle m’a dit que c’était lui le joueur. »

Angela se pencha en avant, le regard impitoyable. « Elle a menti. Et ce n’est pas le seul mensonge. Vous m’avez dit que votre femme était venue vous rendre visite parce que votre fille avait fait une fausse couche. »

J’ai hoché la tête, la bouche trop sèche pour parler.

« J’ai consulté les dossiers médicaux de l’hôpital local et du gynécologue pour les six derniers mois », a déclaré Angela. « Votre fille n’a jamais été enceinte. Il n’y a pas eu de fausse couche. Elle n’a jamais été patiente. »

La pièce pencha. La fausse couche était un mensonge. Une invention. Une manœuvre froide et calculée.

« Alors pourquoi ? » ai-je balbutié. « Pourquoi… pourquoi Evelyn est-elle allée la voir ? »

« À vous de me le dire, Lewis, » dit Angela. « Pourquoi une joueuse compulsive qui vient de perdre quatre-vingt mille dollars — la somme exacte que vous lui avez versée en acompte — a-t-elle soudainement besoin de la visite de sa mère ? »

Elle l’attirait.

Elle attirait Evelyn là-bas pour obtenir plus d’argent.

Ma femme n’était pas simplement tombée par hasard sur une dispute. Elle avait été convoquée à sa propre exécution.

Angela n’avait pas terminé. Elle a pivoté son ordinateur portable pour me faire face.

« Les derniers mots de Jason, prononcés dans la panique, c’était : “Vérifie l’ordinateur portable.” Il avait raison. Tu aurais dû vérifier. »

À l’écran s’affichait un échange de courriels entre Maya et Jason datant d’une semaine avant l’attaque. Angela le lut à voix haute.

« De Jason à Maya, dit-elle. « Maya, je n’en peux plus. Je viens de vérifier le compte joint. Il est vide. Tu m’avais promis d’arrêter. Tu me l’avais promis. On va perdre la maison, Maya. On va tout perdre. »

J’ai enfoui ma tête dans mes mains. Je n’arrivais plus à respirer.

« Défilez vers le bas », ai-je réussi à dire.

Angela a cliqué.

« La réponse de Maya : « Ce n’est qu’un revers, Jason. Je peux le récupérer. J’ai juste besoin d’un peu plus. Tes parents ont de l’argent. Ou demande à ton père. Mais ne le dis surtout pas aux miens. S’il te plaît, Jason. Ne leur dis rien. Je peux arranger ça. » »

Et puis le dernier courriel – de Jason.

« Ça suffit, Maya. C’est fini. J’en ai assez de te couvrir. J’en ai assez de te voir te détruire. J’appelle tes parents. Je leur dis tout. Tu as besoin d’aide, et si tu refuses d’en recevoir, je vais te la procurer. Je t’aime, mais je ne serai plus ta complice. »

Angela leva les yeux. « Ce courriel a été envoyé mardi à 13 h 17. L’appel de votre voisin au 911 date de 16 h 30. C’est la dispute dans laquelle votre femme est tombée. Il ne l’agressait pas. Il essayait d’obtenir de l’aide. Il essayait de dire la vérité. »

Je suis sortie du bureau d’Angela et me suis retrouvée sur le trottoir bondé d’Atlanta. Le bruit de la circulation, les klaxons, les voix… tout m’a submergée comme une vague. J’ai titubé jusqu’à un banc d’arrêt de bus et me suis assise, la tête entre les mains.

Je m’étais trompé.

Pas seulement une petite erreur. Une erreur catastrophique, impardonnable.

Moi, Louis Harrison – un homme qui s’enorgueillissait de voir la structure sous la surface –, je n’avais pas su déceler la pourriture qui rongeait les fondations de ma propre famille. J’avais laissé mes préjugés, mon simple et odieux parti pris contre Jason, m’aveugler complètement.

J’ai repensé à Jason, assis dans sa cellule. J’ai repensé aux égratignures sur son visage, celles que j’avais montrées comme preuve de sa culpabilité. Mon Dieu. C’est forcément Evelyn qui lui a fait ça. Ou Maya. Il a été agressé.

Il essayait de protéger ma femme. Il essayait d’obtenir de l’aide. Il était le seul à dire la vérité.

Et moi, dans mon aveuglement arrogant, j’avais aidé ma fille — la véritable monstre — à l’enfermer.

Mon téléphone a vibré dans ma poche. Je l’ai cherché à tâtons.

« Monsieur Harrison, » dit une voix d’infirmière. « Votre femme se réveille. Elle est sortie du coma. Le médecin pense que vous devriez venir. »

Je ne me souviens pas du trajet en voiture. Je ne me souviens pas du stationnement. Je me souviens seulement d’avoir franchi les portes des soins intensifs en trombe, le cœur battant la chamade.

Quand je suis arrivée dans sa chambre, Maya était déjà là. Assise près du lit, elle tenait la main d’Evelyn et lui caressait les cheveux. Les yeux d’Evelyn étaient à peine ouverts, tremblants, voilés par les médicaments.

« Maman », disait Maya d’une voix rauque et douce. « Maman, tu es de retour. Tu es réveillée. Oh, merci mon Dieu. »

Evelyn laissa échapper un petit son, un léger gémissement. Ses yeux cherchèrent la source de la voix.

« Chut. Tout va bien », la rassura Maya. « Tu es en sécurité maintenant. Je suis là. Papa est là aussi. Nous sommes tous là. »

Je restai figée sur le seuil, à contempler la scène. C’était magistral. Elle était la fille aimante et dévouée, sa voix tremblante d’une émotion que d’autres auraient prise pour du soulagement.

Le regard d’Evelyn se déplaça lentement et se posa sur le visage de Maya.

« On l’a eu, maman », murmura Maya en se penchant si près que ses cheveux effleuraient l’oreiller. « Il ne peut plus nous faire de mal. Jason. Il est en prison. La police l’a emmené. Il est parti. Tu es en sécurité. Nous sommes tous en sécurité maintenant. »

J’ai vu ces mots frapper Evelyn. J’ai vu ma femme, faible et meurtrie, tenter d’assimiler cette nouvelle.

Maya renforçait le mensonge, le consolidait, profitant de la vulnérabilité d’Evelyn pour ancrer son récit mensonger avant que je puisse l’atteindre.

Mais je fixais le visage d’Evelyn. Je connais ce visage depuis quarante-cinq ans. Je sais comment ses yeux se plissent quand elle sourit, comment sa mâchoire se crispe quand elle est en colère, à quoi elle ressemble quand elle a peur.

Je m’attendais à voir du soulagement. Je m’attendais à la paix. Au lieu de cela, j’ai vu ses yeux s’écarquiller, et non s’adoucir. Les chiffres du moniteur cardiaque à côté de son lit ont commencé à grimper : soixante-douze, soixante-dix-huit, quatre-vingt-quatre, quatre-vingt-dix.

Ce n’était pas du soulagement.

C’était la panique.

Elle ne réagissait pas comme une victime à qui l’on vient d’annoncer l’arrestation de son agresseur.

Elle réagissait comme une otage qui venait d’apprendre que son seul sauveur avait disparu.

Maya, absorbée par sa performance, ne s’en est pas rendu compte. Elle a continué à parler.

« Ça va aller, maman. Repose-toi. Je suis là pour toi. »

J’ai dû la faire sortir de cette pièce.

Je suis entrée, en m’efforçant de prendre une voix douce. « Maya, ma chérie, tu as l’air épuisée. Tu es là depuis des heures. »

Elle leva les yeux, surprise, puis se reprit rapidement.

« Papa, je… je ne peux pas la quitter. »

« Tu as besoin de café », dis-je. Ce n’était pas une suggestion. « Tu n’as rien mangé depuis ce matin. Si tu t’effondres, tu ne lui seras d’aucune utilité. Va à la cafétéria. Prends quelque chose de chaud. Je resterai avec elle. Je ne la quitterai pas d’une semelle. »

Elle hésita. Son regard oscillait entre moi et Evelyn. Elle ne voulait pas la laisser seule avec moi. Pas maintenant.

« Allez-y », ai-je répété, d’un ton un peu plus ferme. « C’est un ordre, mademoiselle. Je vous appellerai si la situation évolue. »

Elle finit par céder, serrant une dernière fois la main d’Evelyn.

« Je reviens tout de suite, maman. Je t’aime. »

Elle est passée devant moi, toujours l’image parfaite de la fille dévouée.

Dès que la porte s’est refermée, je me suis précipitée au chevet du lit. La chambre sentait l’antiseptique. Le moniteur cardiaque émettait un bip régulier.

J’ai pris la main d’Evelyn. Sa peau était froide et fine comme du papier.

« Evelyn, » ai-je murmuré. « Evie, c’est moi. C’est Louis. Tu es en sécurité. Je suis là. »

Nos regards se croisèrent. Ils étaient emplis d’une urgence désespérée et terrifiante.

« Evie, que s’est-il passé ? » ai-je murmuré. « J’ai besoin de la vérité. Je sais pour Maya. Je sais pour les jeux d’argent. J’ai vu l’ordinateur portable. Je sais que Jason essayait d’obtenir de l’aide. Dis-moi juste… ce qui s’est passé. »

Ses lèvres gercées se mirent à trembler. Elle essaya d’avaler.

« Ça va aller », ai-je murmuré pour la rassurer. « Chuchote. Je suis là. Je t’écoute. »

Ses yeux se remplirent de larmes. De vraies larmes — des larmes brûlantes, des larmes de terreur.

« Ça… » murmura-t-elle d’une voix rauque, à peine audible.

« Quoi, Evie ? Qu’est-ce qu’il y avait ? »

« C’était Maya », souffla-t-elle.

Mon cœur s’est brisé. « Je sais, chérie. Je sais qu’elle a menti. C’était juste pour l’argent ? A-t-elle paniqué ? »

Evelyn secoua la tête, un mouvement minuscule et douloureux.