**Après mon divorce, je vivais avec seulement deux valises — jusqu’à ce qu’un inconnu s’approche de moi et me dise : « Êtes-vous Sophia ? Vous venez d’hériter de soixante millions de dollars. »**

Je veux que vous imaginiez quelque chose avec moi.

Imaginez-vous debout sur les marches de marbre de cette maison où vous avez investi douze années de votre vie. Une maison où vous avez organisé des galas de charité. Où vous avez posé dans des robes si étroites que vous ne pouviez plus respirer, riant avec des « amis » qui ne vous connaissaient que comme accompagnatrice. Où vous avez dormi aux côtés d’un homme qui a cessé de vous voir des années avant de demander le divorce.

Imaginez-vous maintenant tenant deux valises.

Tous vos biens ont été condensés dans une valise achetée en solde parce que vos cartes de crédit ont été bloquées il y a trois semaines.

C’était moi.

C’était  moi ,  Sophia Hartfield , un mardi matin de septembre, m’éloignant de tout ce qui, selon moi, me définissait.

Les photographes étaient déjà là. Bien sûr qu’ils étaient là. Richard s’en était assuré.

Je l’apercevais par la baie vitrée du deuxième étage, son bras nonchalamment enroulé autour de la taille de Vanessa. Elle avait vingt-six ans, était blonde et portait le peignoir de soie que je portais autrefois. Ils me regardaient partir comme si j’assistais à une performance artistique.

Richard leva sa tasse de café dans un faux toast.

Vanessa rit, sa main manucurée posée à plat sur sa poitrine.

Quelque chose s’est brisé si profondément en moi que je n’étais pas sûr de pouvoir un jour me reconstruire.

« Mme Hartfield — Sophia — par ici ! »

Un homme avec un appareil photo s’est placé devant moi, reculant tout en prenant des photos.

« Qu’est-ce que ça fait de tout perdre ? » a-t-il demandé.

Je n’ai pas répondu.

Je n’ai pas pu.

J’avais la gorge en feu à force d’avoir pleuré la nuit précédente, et si j’ouvrais la bouche, j’avais peur de crier. Ou de supplier. Ou les deux.

J’ai donc continué à marcher, mes talons claquant sur l’allée de pierres, leur bruit résonnant contre la façade luxueuse. Ma main tremblait tellement que j’ai failli laisser tomber ma valise à deux reprises.

« Selon certaines sources, l’équipe juridique de votre mari vous a ruinée au tribunal. Est-ce vrai ? »

« Sophia, as-tu signé un contrat prénuptial ? »

« Est-il vrai que vous êtes sans-abri maintenant ? »

Cette dernière question m’a fait m’arrêter.

J’ai tourné la tête juste assez pour le regarder.

« Pas sans-abri », ai-je réussi à dire d’une voix à peine rauque. « Pas encore. »

J’avais réservé une chambre de motel près de l’aéroport de Newark pour la semaine prochaine. Et après ?

Après ça, je n’en avais plus aucune idée.

Mes parents ne répondaient pas à mes appels. Ma sœur, Diane, m’a dit que j’avais « fait mon lit » et a raccroché avant même que je puisse demander de l’aide. Mes amis — qui étaient en réalité les amis de Richard — avaient disparu dès que les papiers du divorce ont été déposés.

J’avais trente-huit ans, je me tenais dans une lumière empruntée, sur le point de quitter une maison sur laquelle mon nom ne figurait même pas.

Je me suis retourné une dernière fois.

Richard continuait d’observer. Il leva son téléphone et prit sans doute une autre photo humiliante pour son avocat ou sa conversation de groupe. Vanessa posa son menton sur son épaule, souriante.

C’était la dernière image que j’ai vue de cette vie.

Je suis montée dans le Uber. Le chauffeur n’a rien dit, mais il n’en avait pas besoin. Il savait qui j’étais. Tout le monde le savait.

Le New York Post d’hier   avait mon visage en couverture :  UNE MONDIALE DÉPLACÉE : LA CHUTE DE SOPHIA HARTFIELD.

Celui d’aujourd’hui serait probablement pire.