Mon ex-mari et moi nous sommes mariés assez tard. J’avais 30 ans et lui 32, nous avons donc rapidement décidé de nous marier.

Mon ex-mari et moi nous sommes mariés relativement tard. J’avais trente ans, il en avait trente-deux, et lorsque nous avons décidé de nous marier, nous savions tous les deux que nous ne voulions pas attendre. Sa famille était riche et prospère dans les affaires, mais ma belle-mère ne m’avait jamais vraiment appréciée. Elle m’a toujours regardée avec un mépris discret, en partie à cause de mon passé militaire, en partie parce que je venais d’une région rurale. Cette tension a pesé lourdement sur notre mariage, contribuant à notre décision finale de divorcer.

Deux ans après mon divorce, j’étais dans une petite boutique de robes de mariée près de West Lake, en train d’en essayer, quand mon téléphone a sonné. L’afficheur a d’abord indiqué un numéro inconnu, puis une voix familière, calme mais ferme, a répondu :

« Es-tu libre demain ? Je veux te voir. C’est important », a-t-elle dit.

« Maman… » Ma voix a légèrement tremblé. Je l’appelais encore « Maman », même si c’était mon ancienne belle-mère, celle qui m’avait autrefois traitée comme sa fille mais qui était devenue si froide qu’elle ne m’avait même pas dit au revoir à la grille du portail il y a trois ans.

Le lendemain, j’arrivai au café qu’elle avait choisi. C’était un lieu calme et élégant, aux tons chauds de bois brun, où flottait un léger parfum de jasmin. Elle me fit signe de la suivre vers une table isolée. Ses mains, posées sur ses genoux, tremblaient imperceptiblement, mais son regard était perçant, inébranlable.

Elle fouilla dans son sac à main et fit glisser une enveloppe sur la table vers moi. J’avalai ma salive avec difficulté, la gorge serrée.

« Maman… de quoi s’agit-il ? » ai-je demandé avec prudence.

Elle posa sa tasse de thé avec un léger cliquetis. « Ouvrez-la », dit-elle simplement.