« Siège économique à l’arrière. J’espère que ce sera confortable », dit-il d’un ton léger. Je ne dis rien. Je posai simplement ma carte d’identité sur le lecteur. Puis l’écran afficha « Code rouge » et les alarmes retentirent. Le sourire confiant de mon frère s’effaça instantanément. « Tu seras bien en économique. »

Tu portais ce sweat à capuche exprès.

Il avait raison. J’avais raison.

Mais pas pour le piège. Je le portais parce qu’il était confortable. C’est lui qui a tendu ce piège par arrogance. Je l’ai laissé tomber dedans.

J’ai regardé par le petit hublot. En dessous de moi, l’océan Pacifique s’étendait à perte de vue, une immense nappe bleue. Nous approchions d’Hawaï. Les îles étaient là, quelque part, à nous attendre.

J’ai jeté un dernier coup d’œil à mon téléphone. Ethan était de nouveau en train d’écrire. Les petites bulles dansaient, promettant encore plus de venin, encore plus d’excuses, encore plus de manipulation.

Je ne l’ai pas bloqué. Le bloquer aurait été une réaction, un aveu d’émotion.

Au lieu de cela, j’ai appuyé sur le bouton d’alimentation situé sur le côté du téléphone. Je l’ai maintenu enfoncé.

Faites glisser pour éteindre.

J’ai fait glisser mon pouce sur l’écran.

Le chaos numérique, les textos hurlants, la célébrité virale, le drame familial – tout cela s’est fondu en un minuscule point blanc au centre du verre noir, puis a disparu.

L’écran est devenu noir.

J’ai jeté le téléphone dans mon sac de sport et je l’ai fermé.

J’ai pris la dernière gorgée de mon bourbon, sentant la chaleur se répandre dans ma poitrine.

Le bruit des moteurs était assourdissant, même. Mais dans ma tête, le silence n’avait jamais été aussi profond.

Ils étaient enfermés dans un tube métallique quelque part derrière moi, prisonniers de leur colère et de leur monde qui se rétrécissait.

Je volais en avant, vers le soleil.

J’ai fermé les yeux et appuyé ma tête contre le filet de chargement. J’ai dormi profondément pour le reste du vol — le premier sommeil sans rêves que j’ai connu depuis des années.

Le soleil amorçait sa lente descente dorée vers l’océan Pacifique, teintant le ciel au-dessus de la plage de Waikiki de nuances pourpres et orangées. J’étais assis à une table haute dans un bar en plein air, de ceux où le sol est en sable et où un type, dans un coin, joue une reprise slack-key de « Over the Rainbow » à la guitare.

Devant moi trônait un Mai Tai. Un Mai Tai de luxe : jus d’ananas frais, rhum brun flottant à la surface, quartier de citron vert sur le bord du verre et un petit parasol en papier qui flottait au gré des alizés.

C’était la première boisson que je commandais en vingt ans sans éprouver de culpabilité.

J’ai pris une gorgée, laissant la douceur se mêler à l’amertume de l’alcool. J’ai fermé les yeux, écoutant le fracas rythmé des vagues à une cinquantaine de mètres.

Pour la première fois depuis que j’étais monté à bord de ce C-17, mon téléphone était allumé, mais en mode silencieux. Je n’avais pas consulté mes SMS. Je n’avais pas consulté mes e-mails. J’étais simplement là.

« La voilà. Je te l’avais dit qu’elle serait dans un endroit cher. »

La voix fendait la brise hawaïenne comme une tronçonneuse.

J’ai eu un pincement au cœur.

Je n’avais pas besoin de me retourner pour savoir qui c’était. Les jérémiades, le sentiment d’avoir tout pour être heureux, le désespoir… ça ne pouvait être qu’Ethan.

J’ai ouvert les yeux et soupiré, en posant mon verre sur le sous-verre.

Ils défilaient sur le sable comme une armée d’envahisseurs désorganisés. Ethan menait la charge, vêtu d’une chemise à fleurs encore froissée par l’emballage. Derrière lui, papa et maman pataugeaient dans le sable en chaussures de ville, l’air transpirant, misérable et complètement déplacé au beau milieu de ce paradis.

Mais Ethan ne se contentait pas de marcher vers moi. Il avançait le bras tendu, tenant un trépied sur lequel son iPhone était fixé. La lampe annulaire était allumée.

Il diffusait en direct.

« Regardez ! » hurla Ethan à son téléphone, un sourire dément et terrifiant aux lèvres. « Je l’ai retrouvée, la sœur prodigue ! Nous sommes tous là ! La réunion de famille Holden est en direct ! »

Il s’est approché de ma table et m’a fourré l’appareil photo dans le visage.

« Dis bonjour au ruisseau, Olive », siffla-t-il entre ses dents, les yeux suppliants. « Dis à tout le monde que tout va bien. Dis-leur que c’était un gros malentendu. »

Je l’ai regardé. J’ai remarqué les cernes sous ses yeux, le désespoir qui se lisait dans sa sueur.

Il était en train de se noyer. Internet avait détruit sa réputation, son entreprise et son ego.

Et maintenant, il essayait de se servir de moi comme d’une bouée de sauvetage.

Maman et Papa ont tiré des chaises sans demander. Ils se sont assis lourdement. Papa a aussitôt fait signe à un serveur.

« On prendra une bouteille de votre meilleur Chardonnay », ordonna papa en bombant le torse. « Et trois portions de queue de homard et de filet mignon terre et mer — les grandes ! »

Il m’a regardé et m’a fait un clin d’œil.

« On fête ça, n’est-ce pas, Olive ? La famille est de nouveau réunie. »

Ils croyaient sincèrement que rien n’avait changé. Ils pensaient que, puisque j’étais assise là, le distributeur automatique était ouvert. Ils pensaient pouvoir commander pour 200 dollars de nourriture, me faire payer, puis utiliser mon visage en direct pour redorer leur image.

« Olive », dit maman en tendant la main par-dessus la table pour me prendre la mienne. Sa paume était moite. « Ton frère s’est tellement inquiété. Regarde-le. Il a pleuré toute la journée. Il sait qu’il a fait une erreur à l’aéroport, mais nous sommes une famille. Les liens du sang sont plus forts que tout, n’est-ce pas ? Tu ne peux pas nous rejeter comme ça à cause d’un simple malentendu. »

Ethan rapprocha la caméra, nous cadrant en gros plan. Il adopta une expression sombre et tragique pour son public.

« Je suis vraiment désolé, ma sœur », dit Ethan d’une voix tremblante, avec une emphase théâtrale. « Je t’aime. On t’aime tous. S’il te plaît, dis à tout le monde que tu me pardonnes. Dis-leur d’arrêter la haine. On est de la même famille. »

J’ai regardé le chat défiler rapidement sur son écran. J’ai vu les commentaires défiler à toute vitesse.

On dirait qu’elle en a marre de toi, mec.

C’est la mère ? Elle a l’air fausse.