« Quel argent ? » a demandé ma fille, alors que je lui envoyais 2 000 dollars par mois ! Mes parents ont pâli…

La maison était décorée avec un luxe époustouflant, plus extravagant que tout ce que j’avais pu voir jusqu’alors. Des meubles neufs, un SUV flambant neuf garé dans l’allée. Au début, je n’y ai pas prêté attention.

Ce soir-là, Emma mangea à peine, trop occupée à bavarder. Son jean était trop court, son pull s’effilochait aux coudes. J’ai supposé qu’elle préférait simplement porter de vieux vêtements. Mais lorsqu’elle a mentionné avoir du mal à acheter du matériel pour un projet scolaire parce qu’elle « n’avait pas les moyens », quelque chose m’a interpellée.

Ma mère l’a interrompue. Mon père a changé de sujet. J’ai remarqué que le téléphone d’Emma était toujours le même, fissuré, qu’avant mon départ. Elle m’a dit qu’elle faisait du baby-sitting et des petits boulots pour subvenir à ses besoins.

Pourquoi ? Alors que j’envoyais 2 000 dollars par mois ?

Plus tard dans la nuit, alors qu’elle s’endormait à côté de moi, j’ai vérifié mon application bancaire. Tous les virements avaient été effectués. Les neuf. Les 18 000 $ au total.

Je me suis dit que je me faisais des idées. Peut-être qu’ils avaient mis l’argent de côté pour son avenir. Peut-être que son déploiement m’avait rendue paranoïaque.

Mais le lendemain matin confirma mes craintes. Emma me prépara des toasts et des fruits – « On n’a pas grand-chose à manger », dit-elle nonchalamment. Amanda passa avec un bracelet en diamants hors de prix, le présentant comme un cadeau de Noël en avance. Elle ne cessait de jeter des coups d’œil à mes parents dès qu’il était question d’argent.

Au bout de deux jours, les signes avant-coureurs étaient partout. Les vêtements d’Emma lui allaient à peine. Ses bottes étaient rafistolées avec du ruban adhésif. Son sac à dos était en train de se déchirer.

Aucun de ces montants ne correspondait à celui que j’avais envoyé.

Pendant que nous nettoyions sa chambre, j’ai essayé de lui demander gentiment.

« J’espère que l’argent que je vous ai envoyé chaque mois a couvert vos besoins. »

Emma semblait perplexe.
« Quel argent ? »

J’ai gardé une voix calme.
« Les 2 000 $ que je vous ai envoyés. »

Ses yeux s’écarquillèrent.
« Tu as envoyé de l’argent ? Grand-mère et grand-père ont dit qu’on ne pouvait rien envoyer, que ce déploiement coûtait cher… Ils ont dit qu’il fallait faire attention parce qu’ils payaient tout. »

À ce moment précis, mes parents sont apparus sur le seuil. Ils devaient nous avoir entendus.

Et la vérité que j’avais essayé d’éviter m’a finalement frappée de plein fouet.