«Je veux divorcer.»
J’ai figé.
« On peut réessayer », ai-je plaidé.
Elle secoua doucement la tête :
« J’ai attendu longtemps, Santiago. Je pensais qu’un amour suffisant suffirait… mais je me perds. »
J’ai signé les papiers un soir gris. Il n’y a pas eu de larmes, mais un vide m’a hanté pendant des mois.
Un jeudi après-midi, j’ai reçu un message d’elle :
«Es-tu libre ce dimanche ? Je voudrais t’inviter.»
Je n’avais pas besoin d’ouvrir l’enveloppe pour savoir ce qu’elle contenait.
J’ai à peine dormi trois heures cette nuit-là.
Dimanche, je suis allée en voiture jusqu’à une élégante hacienda à Puebla. Je me suis assise à une table au fond, ne souhaitant ni voir ni être vue.
Jusqu’à son apparition.
Mariana, dans une robe blanche scintillante, souriait comme je ne l’avais pas vue depuis des années.
J’avais la gorge en feu.
Puis son petit ami est sorti.
Et j’ai failli m’effondrer.
C’était Alejandro.
Mon frère pour toujours. Mon pote depuis la fac.
Celle avec qui j’ai partagé des tacos de canasta, des examens ratés et des rêves de jeunesse.
Lui ? Serait-il possible… ?
J’avais la tête qui tournait.
J’avais envie de crier, de m’entendre, ou de disparaître.
Soudain, Alejandro me regarda.
Et son expression… n’était ni de fierté ni de satisfaction. Elle était douloureuse.
Mariana lui a chuchoté quelque chose à l’oreille, et ils se sont tous deux dirigés vers moi.
J’ai serré les poings sous la table.
« Félicitations… », ai-je réussi à dire.
Alejandro leva la main, la voix brisée :
« Frère… pardonne-moi. »
Mariana prit une profonde inspiration :
« Santiago, tu te trompes complètement. Ale et moi… nous ne sommes pas ensemble comme tu le crois. »
« Alors, qu’est-ce que c’est ? » ai-je réussi à demander.
Alejandro sortit une épaisse enveloppe et la posa devant moi.
Je l’ai ouvert.
Il s’agissait d’examens médicaux. Le diagnostic était écrit dans des lettres qui me brûlaient la peau :
« Carcinome avancé – Stade terminal. »
Nom du patient : Alejandro Ruiz.
J’avais l’impression que le monde s’effondrait.
Mariana dit, la voix brisée :
« Ale l’a découvert il y a trois mois. Il ne voulait le dire à personne. » Mais lorsqu’il a su qu’il ne lui restait plus beaucoup de temps… la première chose qu’il a voulu, c’était te parler.
Alejandro baissa les yeux :
« J’ai toujours su que je te devais quelque chose. Il y a dix ans… je suis tombé amoureux de Mariana. Mais quand j’ai vu comment tu la regardais, je me suis écarté.
Je pensais avoir tourné la page… jusqu’à ton divorce. »
Et je me sentais coupable. Je me suis dit que peut-être… j’avais involontairement influencé les choses entre vous deux.
J’ai immédiatement nié :
« Non, mon frère. C’est moi qui ai tout gâché. »
Mais il sourit tristement :
« Je voulais profiter du temps qu’il me reste pour me faire pardonner. Ce mariage… » Il déglutit difficilement. « …n’était qu’un moyen de te forcer à venir.
J’avais peur de partir sans tout te dire… et que tu portes cette douleur en toi pour toujours. »
J’ai senti quelque chose se briser en moi.
Le mariage était une farce.
Une mise en scène… pour m’aider à guérir.
Dans ses derniers jours, Alejandro pensait encore à me protéger.
Je l’ai serré fort dans mes bras, sans me soucier des regards.
« Merci… » ai-je balbutié. « Merci de continuer à être mon frère. »
Il m’a serré dans ses bras en retour :
Yo Make również polubił
J’ai été instructeur de combat rapproché chez les Marines pendant 15 ans. Le petit ami de ma fille l’a bousculée : « Ton père n’est qu’un vieux gros. Il ne peut pas m’arrêter. » Puis il l’a giflée. Je suis allé à sa salle de sport. Son entraîneur de MMA a ri : « Qu’est-ce que tu vas faire, papy ? » J’ai souri. Quand je suis parti, lui et trois de ses combattants avaient besoin des soins intensifs. SON ONCLE, UN CHEF DE GANG, S’EST PRÉSENTÉ À MON TRAVAIL. GROSSE ERREUR…
Le nouveau PDG que j’avais embauché et que j’avais formé a décidé que j’étais « dépassé ». Il a tenté de « faire l’exemple » en m’humiliant publiquement lors d’une réunion de direction, en affichant mon salaire de 340 000 $ et en me qualifiant de « surpayé ». Il pensait que je supplierais pour garder mon poste. Au lieu de cela, je me suis contenté de dire : « Merci pour votre transparence », et je suis parti. J’avais déjà accepté un nouveau poste chez son principal concurrent.
À 13 ans, mes parents m’ont dit de « me débrouiller » et de rentrer seule, puis ils m’ont laissée à une station-service à 96 kilomètres de chez moi. J’ai dormi derrière une benne à ordures cette nuit-là. Je ne leur ai plus jamais parlé… jusqu’à la semaine dernière, où j’ai reçu une invitation de mariage de mon frère, avec un petit mot de leur part à l’intérieur…
Ma petite sœur a « emprunté » la voiture neuve que j’avais économisée pour acheter à ma fille de 15 ans, l’a encastrée dans un arbre devant la maison de mes parents, puis a immédiatement appelé la police pour faire accuser ma fille de délit de fuite – les grands-parents ont même signé des déclarations pour protéger leur « benjamine chérie » et faire passer leur petite-fille pour la « mauvaise fille » sur le papier – j’ai tenu ma fille dans mes bras, à moitié endormie, je lui ai dit une seule phrase puis je me suis tue – trois jours plus tard, lors de la réunion au poste, une seule chose que j’ai posée sur la table les a tous les trois rendus livides et ils n’ont pas osé relever la tête.