J’ai porté une robe bleu marine que je possédais depuis cinq ans. Elle était élégante, convenable, sobre. C’était la robe d’une épouse dévouée, non d’une femme qui cherche à briller.
Tabitha entra avec vingt minutes de retard, attirant tous les regards. Elle portait une robe nuisette rouge qui ressemblait davantage à de la lingerie qu’à un vêtement. Moulante, dos nu, elle criait haut et fort : « Regardez-moi ! Je suis le personnage principal ! »
« Joyeux anniversaire, beau-frère », murmura-t-elle en se penchant pour embrasser Stuart sur la joue. Elle s’attarda. Son rouge à lèvres rouge vif laissa une trace sur sa mâchoire. Il ne l’essuya pas. Il la portait comme une médaille.
Nous nous sommes assis. J’étais au bout de la table, près du buffet. Stuart était assis au milieu, véritable roi du festin, avec Tabitha à sa droite. La conversation a immédiatement porté sur le génie de Stuart.
« Stuart nous parle de sa vision pour le réaménagement du front de mer », a déclaré Julian, un de ses amis, sculpteur raté qui portait une écharpe à l’intérieur. « C’est révolutionnaire. C’est tragique qu’il soit si bridé par l’étroitesse d’esprit de cette ville. »
« Contrainte par quoi ? » ai-je demandé en prenant une gorgée d’eau, essayant de participer.
« Par la banalité, » railla Julian en me fixant d’un regard qui semblait juger toute mon existence. « Par le besoin de ne pas prendre de risques. Les artistes ont besoin de muses, Meredith. Ils ont besoin de passion. Ils ont besoin de chaos. Ils n’ont pas besoin de vie domestique. »
Tabitha laissa échapper un rire cristallin qui m’agaça. Elle toucha le bras de Stuart, ses doigts remontant le long de son biceps.
« Oh, Julian, ne sois pas méchant avec Meredith. Elle fait de son mieux. Il faut bien que quelqu’un équilibre les comptes, non ? Pendant que nous autres rêvons en couleurs, Meredith rêve en noir et blanc. »
« Je suppose », dit Stuart. Il me regarda, le regard froid et détaché. « Meredith est très pragmatique. Elle me garde les pieds sur terre. Parfois un peu trop, comme une ancre qui traîne dans la vase. Ou un boulet au pied. »
Tabitha gloussa. Toute la table rit.
Ce n’était pas un rire amical. C’était une meute de hyènes qui riaient de la gazelle blessée.
J’ai senti une chaleur me monter au cou, une bouffée d’humiliation.
« Je ne suis pas une ancre, Stuart. Je suis le bateau », ai-je dit. « Sans le bateau, tu te noierais. Tu serais en train de faire du surplace au milieu de l’océan. »
« Oh, il est susceptible », railla Tabitha. « Tu vois ? Il n’a aucun sens de l’humour. Stuart a besoin de quelqu’un qui sache rire. Quelqu’un qui puisse le suivre dans ses aventures. Quelqu’un qui comprenne que la vie ne se résume pas à payer des factures. »
J’ai laissé tomber ma serviette. C’était un accident. Mes mains tremblaient de rage contenue.
« Je reviens tout de suite », dis-je, ayant besoin d’échapper à l’étouffement de leurs moqueries, ayant besoin de respirer un air qui ne sentait pas leur parfum coûteux et leur condescendance.
Je me suis baissé pour ramasser la serviette par terre.
Et c’est à ce moment-là que je l’ai vu.
La nappe était longue, tombant presque jusqu’au sol. Sous la table, dans la pénombre, j’aperçus la main de Stuart posée sur le genou de Tabitha. Ses jambes étaient croisées, penchées vers lui. Son pouce caressait sa peau, d’un rythme lent, intime, possessif. De haut en bas. De haut en bas.
Ils ne faisaient pas que flirter. Ils n’avaient pas seulement une liaison émotionnelle.
Ils étaient ensemble. Juste là. Devant moi, au dîner que je payais.
Je suis restée sous la table une seconde de trop, retenant mon souffle malgré la nausée qui menaçait de me vider l’estomac. J’ai alors tout vu clairement. Le manque de respect. Le vol. La trahison. Ce n’était pas seulement qu’ils trichaient. C’était qu’ils le faisaient sous mes yeux, assis à soixante centimètres d’eux, en train de payer leur champagne.
Je me suis redressée. Mon visage était pâle, mais mes yeux étaient secs.
« Tout va bien, Meredith ? » demanda Stuart, l’air ennuyé. « On dirait que tu as vu un fantôme. Ne me dis pas que tu as une migraine. Tu as toujours des migraines en soirée. »
« Je vais bien », dis-je, ma voix me paraissant étrange à mes propres oreilles. « Juste un moment de lucidité. »
« Typique », murmura Tabitha dans son verre de vin. « Toujours à gâcher l’ambiance. »
J’ai assisté au reste du dîner. Je les ai vus se toucher. Je les ai entendus m’insulter. J’ai vu Stuart donner un morceau de dessert à Tabitha avec sa fourchette.
J’ai réglé la facture de 600 dollars avec la carte que Stuart pensait être adossée à mes économies de pigiste.
Mais dans ma tête, j’étais déjà partie.
Dans ma tête, je faisais des calculs.
J’ai alors compris que le quitter ne suffisait pas. Le divorce ne suffisait pas non plus. Si je divorçais simplement, il se ferait passer pour la victime. Il essaierait de tout prendre, prétendant avoir contribué à ma réussite en me soutenant financièrement. Il utiliserait mon argent pour financer sa vie avec Tabitha. Ils se moqueraient de moi chez moi.
Non.
Il me fallait une solution de dernier recours.
Il fallait que je m’assure, en partant, d’emporter les planches du plancher avec moi pour qu’elles tombent directement dans la cave. Il fallait que je brise son monde si complètement qu’il ne puisse jamais reconstruire son ego.
Quand nous sommes rentrés à la maison ce soir-là, Stuart était en pleine effervescence, gonflé d’adrénaline.
« Super soirée », dit-il en desserrant sa cravate. « Tu as vu comment Tabitha a charmé tout le monde ? Elle a une présence incroyable. Tu pourrais prendre exemple sur elle, Meredith. »
« C’est certain », dis-je en éteignant la lumière. « Elle met le feu à tout. »
Une semaine plus tard, il a fait ses valises.
Il pensait se débarrasser de moi. Il ignorait que j’avais déjà ouvert la cage et que j’attendais simplement qu’il sorte pour pouvoir verrouiller la porte derrière lui et le regarder mourir de faim dans la nature.
Le lendemain du départ de Stuart, je n’ai pas passé la journée à pleurer au lit en mangeant de la glace. Je n’ai pas appelé mes amis pour me lamenter sur mon abandon.
J’ai passé ce temps dans les bureaux aux parois de verre de Vance & Associates, le cabinet d’avocats spécialisé dans les divorces le plus impitoyable de San Francisco.
Vance était un requin dans un costume trois-pièces sur mesure. Son regard perçant et son sourire terrifiaient la partie adverse. Il avait été mon avocat d’affaires chez MJ Solutions, protégeant ma propriété intellectuelle, mais aujourd’hui, il jouait le rôle de mon avocat en droit du divorce.
« Alors, » dit Vance en se penchant en arrière dans son fauteuil en cuir et en tapotant un stylo en or sur le bureau. « Il est parti. Et le virement de Catalyst Ventures vient d’être crédité sur votre compte séparé. »
« Oui », ai-je dit. « 14,8 millions de dollars. Le paiement a été effectué ce matin. »
« Et il n’en sait rien. Il croit que vous êtes correcteur-réviseur indépendant et que vous gagnez 40 000 $ par an. Il croit que vous découpez des coupons de réduction par obligation, et non pour dissimuler des biens. »
Vance sourit. Ce n’était pas un sourire aimable. C’était un sourire prédateur.
« Parfait. Parlons stratégie. La Californie est un État à régime de communauté de biens. Généralement, tout ce qui a été acquis pendant le mariage est partagé à parts égales. S’il découvre l’existence de cet argent, il réclamera 7 millions de dollars. Il prétendra avoir soutenu votre carrière, avoir été votre principal soutien. »
« Il ne touchera pas un sou », ai-je dit d’une voix dure. « Il était mon boulet. »
« C’est pourquoi nous avons un protocole inflexible », a déclaré Vance en tapotant un épais dossier sur son bureau.
Nous nous y étions préparés.
Il y a des années, quand j’ai commencé à gagner vraiment bien ma vie, Vance m’avait conseillé de faire un contrat de mariage. À l’époque, j’avais dit à Stuart que c’était pour le protéger d’éventuelles dettes professionnelles, car je m’engageais dans des missions freelance risquées. Je lui avais expliqué que je ne voulais pas que sa cote de crédit soit ruinée en cas d’échec.
Stuart, terrifié par les dettes et soucieux de préserver sa précieuse cote de crédit, avait signé le document sans le lire. Il pensait se protéger ainsi de ma faillite. En réalité, il avait renoncé à tout droit sur les actifs futurs provenant de mon entreprise immobilière distincte.
« L’accord post-nuptial est solide », a confirmé Vance. « Mais nous devons rester prudents. S’il peut prouver qu’il a contribué à l’entreprise, même émotionnellement ou en vous donnant des conseils, il pourrait le contester. Vous a-t-il déjà aidée ? À trouver un nom pour l’entreprise, à concevoir un logo ? »
« Il qualifiait mon travail de “tactile pour des clopinettes” », ai-je dit. « Il ne m’a jamais posé une seule question sur mon activité en dix ans. J’ai des journaux intimes. J’ai des témoins. Joseline témoignera qu’il la prenait pour mon professeur de yoga. »
« Bien. Maintenant, examinons les comptes joints. »
Vance a affiché le rapport d’expertise comptable sur un grand écran mural. C’était l’autopsie de notre mariage en chiffres. Un tableau récapitulatif de la trahison.
« Tenez », dit Vance en désignant une série de retraits surlignés en rouge. « Cinq cents par-ci, deux mille par-là. Hôtels à Napa. Dîners dans des steakhouses. Bijouteries. »
« Tabitha », ai-je murmuré.
« Nous avons retracé les transactions », a déclaré Vance. « Il a payé le loyer de votre sœur pendant les six derniers mois en utilisant le compte d’épargne commun, avec l’argent que vous y aviez déposé. Il a retiré cet argent en espèces ou pour des “frais de consultation”, mais nous avons rapproché les montants de ses chèques de loyer. »
Je fixais l’écran. La trahison était désormais mathématique. Indiscutable.
Il avait utilisé mon argent – l’argent pour lequel je travaillais quatre-vingts heures par semaine – pour aménager un nid d’amour pour ma sœur. Il avait financé sa liaison avec mon salaire.
« C’est de la dissipation des biens matrimoniaux », a déclaré Vance. « Nous pouvons les récupérer. Mais, Meredith, nous pouvons faire plus que gagner au tribunal. Nous pouvons détruire son récit. »
“Comment?”
« C’est un architecte, n’est-ce pas ? Du moins, c’est ce qu’il prétend. Sa réputation est sa monnaie d’échange. Il mise sur l’image du succès. Si le monde découvre que c’est un escroc qui a profité de sa femme tout en couchant avec sa sœur… si le monde découvre les preuves, c’est fini pour lui. Plus personne ne lui fera confiance. »
J’y ai réfléchi. J’ai repensé à l’enfant chéri et au bouc émissaire. J’ai repensé au dîner de Thanksgiving. J’ai repensé à la robe rouge. J’ai repensé aux quinze années que j’ai passées à me faire toute petite pour qu’il se sente grand.
« Je ne veux pas seulement gagner, Vance, dis-je. Je veux qu’il le ressente. Je veux qu’il sache exactement ce qu’il a laissé filer. Je veux qu’il voie ces 14 millions et qu’il sache qu’il ne peut pas y toucher. Je veux qu’il comprenne que cette femme ennuyeuse était la véritable PDG depuis le début. »
« Ensuite, on passe à la révélation », dit Vance. « Mais il faut rester froid. Aucune émotion. On le laisse creuser sa propre tombe. On le laisse croire qu’il gagne jusqu’à ce que le piège se referme. »
« Ne t’inquiète pas », dis-je en me levant et en lissant ma jupe. « Mon cœur est de glace. J’ai versé toutes mes larmes il y a des années. »
Je suis rentré chez moi. J’ai changé les serrures de la porte, non pas pour l’empêcher d’entrer, mais pour marquer le coup. J’ai emballé ses affaires restantes : ses croquis médiocres, ses outils de sculpture coûteux, sa collection de vinyles prétentieux qu’il n’écoutait jamais. Je les ai mis dans des cartons près de la porte.
J’étais prêt pour la guerre.
Mais d’abord, il fallait que je m’occupe des singes volants.
Dans les familles narcissiques, lorsque la victime finit par refuser les abus, l’agresseur envoie ses complices – des personnes recrutées pour culpabiliser la victime et la ramener à la soumission. Ce sont eux qui, pour excuser l’inexcusable, disent : « Mais c’est la famille ! »
Ma mère m’a appelée trois jours après le départ de Stuart. J’ai vu son nom s’afficher et j’ai ressenti cette vieille angoisse familière au creux de l’estomac. Quarante ans de conditionnement ont la vie dure. L’instinct de répondre, de réparer les choses, de m’excuser était très fort.
J’ai décroché.
« Meredith. » La voix de ma mère était sèche et perçante. « Qu’est-ce que j’entends dire à propos de Stuart que tu as mis à la porte ? Il m’a appelée en panique. »
« Il m’a quittée, maman », dis-je calmement en mettant le haut-parleur et en me versant un verre de vin cher. Un vin que je n’avais plus besoin de cacher. « Il a fait sa valise et il est parti. Il est avec Tabitha. »
J’attendais sa réaction. J’attendais qu’elle dise : « Mon Dieu, ta sœur a fait quoi ? C’est horrible ! Tu vas bien ? »
À la place, il y eut un long soupir. Un soupir qui laissait entendre que j’étais le problème.
« Oh, Meredith, tu sais comment est Tabitha. Elle est impulsive. Elle ressent les choses intensément. Elle suit son cœur. Elle ne pense pas aux conséquences comme toi. Elle couche avec mon mari, maman. »
« Eh bien, il faut être deux pour danser le tango », a-t-elle rétorqué sèchement. « Stuart m’a appelée. Il était anéanti. Il a dit que tu étais froide. Il a dit que ton manque de chaleur l’avait fait fuir. Il a dit qu’il avait trouvé du réconfort auprès de Tabitha parce qu’elle comprenait son âme d’artiste. Il a dit que tu l’avais rabaissé. »
« Son âme d’artiste. » J’ai ri, un rire sec et saccadé qui m’a fait sursauter. « Maman, c’est un homme de quarante-cinq ans qui n’a pas payé une facture depuis 2010. C’est un parasite. Et Tabitha est une voleuse. »
« Ne parle pas de ton mari comme ça. Et ne parle pas de ta sœur comme ça. Écoute, c’est un vrai gâchis, mais on doit gérer ça en famille. Tabitha m’a appelée aussi. Elle pleure. Elle dit qu’elle l’aime. Elle dit qu’ils sont âmes sœurs. Elle dit qu’ils ont enfin trouvé le bonheur. »
«Je me fiche de ce qu’elle dit.»
« Meredith, écoute-moi. Tu es la plus forte. Tu l’as toujours été. Tabitha est fragile. Si tu fais un scandale, si tu divorces et que tu rends l’affaire publique, sa réputation sera ruinée. Elle essaie de développer sa marque de bien-être. Elle ne supporterait pas un scandale. Alors, tu veux que je fasse quoi ? Que je reste mariée avec lui pendant qu’il vit avec elle ? Que je continue à payer ses factures ? »
« Non, ne sois pas ridicule », souffla ma mère. « Mais tu pourrais peut-être les aider un temps. Juste le temps qu’ils se remettent sur pied. Stuart dit qu’il n’a plus accès à son compte bancaire. Il n’arrive même plus à faire les courses. Toi, tu as un emploi stable. Tu peux te permettre de les aider. Sois raisonnable, Meredith. Fais-le pour la famille. Fais-le pour moi. Je vieillis. Je n’en peux plus de ce stress. »
La pièce tournait sur elle-même.
Ma mère me demandait de financer la liaison de mon mari avec ma sœur parce que j’étais « la plus forte », parce que j’avais les moyens de payer. Elle protégeait l’enfant chéri tout en détruisant le bouc émissaire.
Quelque chose en moi s’est brisé. C’était le dernier lien qui me rattachait à ma famille biologique, le dernier fil de culpabilité rompu.
« Non », ai-je répondu.
“Excusez-moi?”
« Non, je n’envoie pas d’argent. Je ne fais pas preuve de maturité. Je ne règle pas ce problème. Et je ne me tais pas. »
« Meredith, si tu fais ça… si tu tournes le dos à ta sœur quand elle a besoin de toi… »
« Maman, elle m’a volé mon mari ! » ai-je hurlé, perdant enfin mon sang-froid. « Elle n’a pas emprunté un pull. Elle m’a volé ma vie. Et tu l’aides ! »
« Tu as toujours été égoïste », siffla ma mère, révélant son vrai visage. « Toujours à compter les points. Très bien. Si tu veux être seule, sois seule. Mais ne viens pas pleurer dans nos bras quand tu comprendras que l’argent ne fait pas le bonheur. »
« Tu as raison », dis-je d’une voix glaciale. « L’argent ne fait pas le bonheur. Mais il permet de s’offrir un avocat hors de prix. Et il permet d’acheter le silence. Adieu, maman. »
J’ai raccroché. J’ai bloqué son numéro. Puis j’ai fait défiler vers le bas et j’ai bloqué aussi le numéro de mon père.
Je suis restée assise dans le silence de mon appartement.
J’étais désormais orphelin. Un orphelin de quarante-deux ans avec 14 millions de dollars et un cœur plein d’essence.
Mon téléphone a émis un signal. C’était un SMS de Stuart.
Meredith, je sais que tu souffres, mais couper la carte de crédit, c’était mesquin. J’ai besoin d’acheter du matériel de dessin pour un nouveau projet. On pourrait se voir ? Il faut qu’on parle du partage du divorce. Je veux que ça reste à l’amiable. Je pense avoir droit à une pension alimentaire vu tout ce que j’ai sacrifié pour ta carrière.
Il voulait parler d’un accord. Il pensait trouver le jackpot au bout du tunnel. Il croyait pouvoir me culpabiliser pour que je lui verse une pension alimentaire.
J’ai souri. Un plan s’est formé dans mon esprit. Un plan cruel et magnifique.
Je ne me contenterais pas de le rencontrer pour un café. Je ne me contenterais pas de lui envoyer un courriel. Je lui donnerais exactement ce qu’il voulait : une scène.
J’ai répondu par écrit.
Tu as raison. J’ai été mesquine. Je veux faire la paix. Ton anniversaire est samedi. J’avais déjà réservé la salle privée à l’Atelier Russo. L’acompte n’est pas remboursable. Pourquoi n’invites-tu pas Tabitha et tes amis ? Un dernier dîner. Nous pourrons discuter des modalités de notre séparation là-bas. J’ai une proposition à te faire qui, je pense, résoudra les problèmes financiers de chacun.
Les trois points apparurent instantanément. Il tapait au clavier. Il était impatient.
Ça fait très mature, Meredith. Je suis contente que tu comprennes enfin. Atelier Russo. Waouh ! J’ai toujours rêvé d’y aller. On y sera. Tabitha se fera un plaisir de nous éclairer.
Il est tombé dans le panneau. Il croyait assister à une cérémonie de reddition. Il pensait que j’allais lui remettre un chèque.
Il ignorait qu’il se dirigeait vers une exécution.
Si cette histoire de trahison et de vengeance imminente vous plaît, n’hésitez pas à cliquer sur « J’aime ». Cela permettra à davantage de personnes de découvrir la chaîne. Et préparez-vous, car tout va exploser lors de ce dîner.
Les jours précédant le dîner à l’Atelier Russo me parurent interminables, mais furent aussi les plus exaltants. Pour la première fois en quinze ans, je ne faisais plus les cent pas, rongée par l’angoisse de devoir payer l’addition ou de ménager l’ego fragile de Stuart. J’avançais avec la froideur et la précision calculée d’un général préparant une offensive finale.
J’ai rencontré Joseline au restaurant deux jours avant l’événement.
L’Atelier Russo n’est pas qu’un simple restaurant. C’est un temple de la prétention culinaire, niché au cœur du quartier financier de San Francisco. Ses murs sont en velours sombre, son éclairage donne à chacun une allure de riche, et sa liste d’attente est telle qu’il faudrait presque un sacrifice de sang pour y entrer.
Je suis entrée vêtue d’un trench-coat et de lunettes de soleil, me sentant comme une espionne dans ma propre vie.
« Tout est prêt », murmura Joseline en me conduisant à la salle à manger privée que j’avais réservée. On l’appelait la Voûte, un nom tout à fait approprié à ce qui allait se passer. Insonorisée, elle était tapissée de bouteilles de vin valant plus que la maison de mes parents et dominée par une longue table en acajou.
Mais l’élément le plus important était l’écran de quatre-vingts pouces discrètement installé sur le mur du fond, généralement utilisé pour des diaporamas d’entreprise ou des montages commémoratifs d’anniversaire.
« Nous avons testé la connexion », dit Joseline en ouvrant son ordinateur portable. « La présentation est chargée. L’audio du détective privé est synchronisé avec la diapositive quarante-deux. La résolution est de 4K. Ils vont voir chaque pixel de leur propre destruction. »
J’ai passé la main sur le bois poli de la table.
« Et le plan de table ? » ai-je demandé.
« Disposé exactement comme vous l’avez demandé », dit-elle. « Stuart face à l’écran. Tabitha à sa droite. Vous à l’autre bout, avec la télécommande. Les amis — Julian, Khloé et Marcus — sur les côtés. »
“Parfait.”
J’ai jeté un coup d’œil aux épreuves du menu. J’avais précommandé l’expérience à la table du chef, un menu dégustation en douze services à 450 dollars par personne, hors accords mets et vins.
« Tu veux vraiment les nourrir ? » demanda Joseline en haussant un sourcil. « Après ce qu’ils ont fait ? »
« Je veux qu’ils soient à l’aise », dis-je en fixant le plat de bœuf Wagyu à l’écume de truffe. « Je les veux repus, heureux et ivres de grands crus. Je veux qu’ils aient le sentiment d’avoir triomphé. La chute est bien plus dure quand on est au sommet d’une montagne de luxe. »
Je suis rentré chez moi, dans mon appartement vide qui me paraissait de moins en moins vide et de plus en plus spacieux au fil des heures, et j’ai finalisé la présentation.
Ce n’était pas qu’un simple diaporama. C’était une autopsie médico-légale de mon mariage.
J’avais passé des nuits entières avec l’équipe de Vance à éplucher dix ans de relevés bancaires, de factures de cartes de crédit et de courriels. J’avais créé des graphiques. J’avais numérisé des reçus. J’avais superposé des chronologies montrant précisément où je travaillais et où Stuart dépensait.
Mais le plus difficile, ce n’était pas les maths. C’était le jeu d’acteur.
J’ai dû jouer une dernière fois le rôle de l’épouse vaincue.
Stuart m’a envoyé un texto vendredi soir.
Je confirme pour demain. Tabitha est un peu nerveuse. Elle espère que vous ne ferez pas de scène. Elle est très sensible.
Je suis restée plantée devant l’écran, abasourdie par une telle audace. Elle couche avec mon mari, emménage dans un appartement payé avec mon argent, et c’est elle la sensible !
J’ai répondu par écrit.
Dis-lui de ne pas s’inquiéter. Cette soirée est dédiée à la conclusion de l’histoire. Je veux juste que tout le monde soit heureux. J’ai commandé le Bordeaux millésimé qu’elle aime.
« Tu es une bonne femme, Meredith », répondit-il. « Je savais que tu finirais par comprendre. »
Il y croyait vraiment. Il croyait vraiment que j’étais tellement désespérée d’obtenir son approbation, tellement conditionnée à me laisser faire, que j’allais leur offrir un dîner pour m’excuser de leur trahison.
Ce soir-là, je me suis tenue devant le miroir à m’entraîner à faire cette expression. J’ai travaillé ce sourire triste et résigné. J’ai travaillé mes épaules affaissées. J’ai travaillé l’air d’une femme qui a accepté son rôle de personnage secondaire insignifiant.
Mais derrière mes yeux, il y avait quelque chose de nouveau. Une étincelle. Un feu.
J’ai regardé la femme dans le miroir – quarante-deux ans, des rides de sagesse autour des yeux, de la force dans la mâchoire – et j’ai murmuré : « Demain, tu réduis tout en cendres. »
Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Allongée au milieu de mon grand lit, j’écoutais le bourdonnement de la ville dehors, repensant à toutes les fois où Stuart m’avait fait taire. À toutes les fois où Tabitha m’avait emprunté des vêtements et me les avait rendus tachés. À toutes les fois où ma mère m’avait dit d’être plus compréhensive.
J’ai repensé aux 14,8 millions de dollars qui dormaient sur mon compte secret.
« L’argent ne fait pas le bonheur », disent-ils.
Mais allongé là, dans le noir, j’ai compris que c’était un mensonge que les pauvres se racontaient pour se sentir mieux. L’argent offre des options. L’argent offre la sécurité.
Et dans mon cas, l’argent allait permettre d’obtenir la justice la plus spectaculaire que San Francisco ait jamais connue.
Le soleil s’est levé samedi matin. La journée était grise et brumeuse, un temps idéal pour des funérailles. Et c’est bien ce qui s’est passé ce soir-là : les funérailles de l’ego de Stuart.
Je suis arrivée à l’Atelier Russo trente minutes en avance. Je voulais être installée, sereine et maîtriser l’espace avant leur arrivée. Je portais la même robe bleu marine que lors du dîner catastrophique d’il y a une semaine. La robe banale. Je voulais avoir exactement l’air de ce dont ils se souvenaient : prévisible, rassurante, invisible.
Joseline était cachée dans un box de la salle à manger principale, en guise de renfort. En cas de problème ou si Stuart devenait violent, elle avait le numéro des services de sécurité en accès direct.
Je me suis assise au pied de la longue table en acajou du Vault. La pièce embaumait les lys précieux et l’opulence d’antan. Un serveur m’a servi un verre d’eau gazeuse.
« Nous sommes prêts pour la présentation dès que vous le serez, madame », murmura-t-il.
Je lui avais versé un pourboire de 500 dollars à l’avance pour m’assurer de sa coopération absolue.
« Merci, Henry. Attends mon signal. »
Ils sont arrivés à 19h15.
Je les ai entendus avant de les voir. Le rire de Tabitha — ce son aigu et cristallin qui me faisait sourire autrefois mais qui maintenant ressemblait à des ongles sur un tableau noir — résonna dans le couloir.
La porte s’ouvrit.
Stuart entra le premier. Il avait l’air imposant. Il portait un costume neuf, un costume que je savais ne pas avoir payé, ce qui signifiait qu’il l’avait probablement réglé avec une carte de crédit qu’il supposait que je finirais par rembourser. Il parcourut la pièce du regard, admirant les lustres en cristal, les fauteuils en velours, l’opulence qui régnait en maître.
« Waouh », souffla-t-il. « Meredith, tu t’es vraiment surpassée. »
Tabitha se glissa derrière lui. Si sa robe de la semaine dernière était inappropriée, celle-ci était une véritable déclaration de guerre.
Il était blanc.
Une robe de cocktail blanche en dentelle sans bretelles, d’une allure étrangement nuptiale. Elle s’accrochait au bras de Stuart à deux mains.
Derrière eux suivaient les singes volants : Julian, le sculpteur raté, Khloé, la poétesse qui vivait aux crochets de ses parents, et Marcus, le colocataire de Stuart à l’université, qui m’avait toujours regardé comme si j’étais le domestique.
« Salut Meredith », dit Tabitha d’une voix faussement mielleuse. Elle ne lâcha pas Stuart. « Cet endroit est dingue. Je n’arrive pas à croire qu’on ait eu une réservation. Tu as dû demander un sacré service. »
« J’ai usé de mon influence », dis-je doucement en désignant les sièges. « Asseyez-vous, je vous prie. Joyeux anniversaire, Stuart. »
Stuart prit place en bout de table, la place d’honneur. Tabitha s’assit à sa droite. Les amis s’installèrent, me lançant ce mélange particulier de pitié et de mépris qu’on réserve à l’ex-femme qui ne sait pas s’arrêter.
« Alors, » dit Julian en dépliant sa serviette. « On disait justement dans l’Uber à quel point c’est mature. Une séparation consciente, pas vrai ? Très Gwyneth Paltrow. »
« Quelque chose comme ça », ai-je dit.
« C’est bien que tu acceptes la réalité, Meredith », intervint Khloé en attrapant le panier à pain. « Stuart et Tabitha, leur énergie est tout simplement indéniable. C’est de la physique quantique. On ne peut pas lutter contre les lois de la physique. »
« Non », ai-je acquiescé en serrant mon verre d’eau sous la table. « On ne peut pas lutter contre la physique. Ni contre les mathématiques. »
Le sommelier est arrivé pour servir l’accord mets-vins : un champagne frais et sec.
« À Stuart », lança Tabitha en levant son verre. « Aux nouveaux départs. À suivre son cœur. Et à laisser le passé derrière soi. »
Elle m’a regardé droit dans les yeux lorsqu’elle a dit « le passé ».
« À Stuart », fit écho la table.
Stuart rayonnait. Il avait l’air d’un roi tenant sa cour. Il me regarda de long en large avec un sourire bienveillant.
« Merci, Meredith », dit-il. « Vraiment, ça me touche beaucoup. Je sais que les choses ont été compliquées, mais je suis content qu’on puisse enfin être civilisés. Je veux qu’on soit amis. Je veux que tu fasses partie de nos vies. Peut-être… peut-être même que tu pourrais aider Tabitha avec son plan d’affaires. Tu es douée pour les tâches administratives rébarbatives. »
J’ai failli rire.
Son culot était sidérant. Il me quittait, couchait avec ma sœur, et dans la même phrase, me demandait de faire ses papiers.
« Nous pouvons parler de tout cela », dis-je d’une voix assurée. « Mais d’abord, mangeons. J’ai commandé le menu dégustation. Je pense que vous allez adorer le troisième plat. Il s’appelle Fumée et Miroirs. »
Le dîner se poursuivit.
Je les ai regardés manger mon repas. J’ai vu Tabitha donner une bouchée de coquille Saint-Jacques à Stuart. J’ai vu Marcus murmurer quelque chose à Julian en me regardant avec un ricanement. Ils enchaînaient les bouteilles de vin. Ils parlaient de plus en plus fort. Ils devenaient de plus en plus arrogants.
Ils m’ont oublié, ou plutôt, ils m’ont traité comme un meuble. Fonctionnel, nécessaire, mais facilement ignoré.
« Je pense à agrandir la société », annonça Stuart à voix haute pendant le parcours d’obstacles. « Maintenant que j’ai trouvé le bon environnement créatif, Tabitha et moi cherchons un loft à SoMa. Un endroit avec des briques apparentes. C’est cher, mais ça vaut le coup pour l’inspiration. »
« Comment allez-vous payer ? » ai-je demandé doucement.
Un silence s’installa autour de la table pendant une seconde.
« Oh, Meredith », soupira Stuart en levant les yeux au ciel. « Toujours à faire des calculs. L’argent, c’est de l’énergie. Ça circule. Quand on aligne ses chakras, les ressources apparaissent. D’ailleurs, on s’occupera des détails du règlement. Je suis sûr que tu veux que ce soit juste. »
« Juste », ai-je répété. « Oui. L’équité est très importante pour moi. »
