Pendant le dîner de Noël, mon téléphone a vibré : un message vocal de papa. Il était destiné à ma sœur. J’ai écouté, un frisson m’a parcouru l’échine, et ce que j’ai fait ensuite a tout changé.

Le regard de Vivian se tourna vers moi, poli mais froid.

« Quelques minutes », dit-elle doucement. « Je ne savais pas que c’était officiel. »

« Cela permet de garder les choses claires », ai-je répondu.

Papa les regarda tour à tour, le front plissé.

« Ça va prendre longtemps ? Je ne veux pas signer deux fois un contrat qui engage ma vie. »

Je me suis penchée et j’ai touché doucement son poignet.

« On veut juste que tout soit précis, papa. Tu disais toujours : “Mesurez deux fois, coupez une fois.” »

Il rit, un petit rire sincère.

« C’est exact, j’ai bien dit ça. »

Chloé se pencha en avant, sa voix baissant.

« On ne précipite rien, Em. Il vaut mieux faire les choses quand tout le monde est sur la même longueur d’onde. »

J’ai hoché la tête, mais intérieurement, je sentais les mots se mettre en place, prenant la forme d’une pression déguisée en raison.

Vivian ouvrit son sac et en sortit sa tablette. Elle fit glisser son doigt sur l’écran et le tourna vers moi. Je vis une conversation par courriel, dont l’objet était « Modèle TOD mis à jour ». Elle expliqua que la banque le lui avait envoyé « par commodité ».

J’ai examiné de plus près, notant l’adresse de l’expéditeur. Ce n’était pas le siège social, mais un contact régional, dont je savais qu’il ne traitait que les ébauches et jamais les documents authentifiés.

J’ai souri poliment et j’ai dit :

« Transmettons ces documents à un expert-comptable pour vérification avant de les utiliser. Le fisc américain (IRS) applique désormais des exigences strictes en matière de vérification des transferts d’actifs. Cela protégerait tout le monde. »

Vivian hésita. Le sourire de Chloé vacilla une demi-seconde. Puis Chloé dit :

« Bien sûr, je peux les transférer. »

Ses doigts tapotaient frénétiquement sur son téléphone. J’ai pris une gorgée de mon café, faisant semblant de ne pas la regarder.

La neige dehors s’était muée en pluie fine, ruisselant le long des vitres en sillons irréguliers. Le bourdonnement du café de la veille avait laissé place au murmure du bureau. Une tension palpable régnait encore dans la pièce.

Papa a parlé de la maison au bord du lac, de la fuite du toit l’automne dernier et de son intention de la réparer au printemps. Vivian a suggéré qu’il était peut-être temps de s’en séparer. Chloé a acquiescé un peu trop vite. J’ai demandé à papa s’il voulait la garder pour les visites estivales. Il semblait indécis.

« Peut-être », dit-il. « Cela dépend de ce qui est le plus facile. »

J’ai souri, imperturbable.

« Nous ferons en sorte que votre décision reste exactement conforme à vos souhaits. »

Après la relecture, nous avons patienté pendant qu’Allen rangeait les documents. Chloé consultait à nouveau son téléphone. Vivian ajustait son foulard, ses bijoux scintillant sous la lumière fluorescente.

Allen a fait venir Denise, l’assistante juridique, et lui a demandé de photographier tout document externe présenté lors de la réunion. Lorsque Vivian a ouvert son sac pour en sortir le formulaire de transfert de propriété, il l’a intercepté au vol.

« Ceci », dit-il, « ne fait pas partie de notre offre standard. »

Il tourna le document de façon à ce que le titre soit face à lui, parcourut les premières lignes du regard, puis le glissa sous son dossier.

« Nous aborderons ce point plus tard. »

J’ai remarqué que Vivian se raidissait à côté de Chloé, une vague d’irritation silencieuse trahissant son mécontentement.

J’ai pris une petite note dans mon carnet : formulaire prérempli, témoin présent, enregistré. Puis j’ai levé les yeux vers papa et je lui ai demandé comment il se sentait depuis les fêtes.

« Fatigué », dit-il, « mais ça va. Sans doute trop de sucre. »