Elle s’est présentée à la remise des diplômes de son fils en uniforme, une accompagnatrice parmi une foule de regards scrutateurs. Elle était sur le point de partir, invisible et brisée, lorsque la cérémonie s’est interrompue et qu’une voix venue de son passé a réclamé la seule personne présente dans la salle que personne ne voyait vraiment.
Je m’appelle Alexis Moore. J’ai quarante-huit ans, je suis colonel de l’armée à la retraite, et j’ai assisté à suffisamment de cérémonies pour savoir que celles qui portent votre nom