Mon oncle nous a fait visiter le Pentagone. « Prenez les escaliers », a-t-il dit. « Cet ascenseur est réservé au haut commandement. » J’ai quand même passé ma carte magnétique noire. L’écran a affiché : « Accès autorisé : Commandant “Ombre-Un”. » Ma famille m’a dévisagé, abasourdie. Mon oncle est resté planté là, complètement figé.

« Je te l’avais dit », ai-je murmuré en reculant.

Elle a examiné mon visage comme le font les mères, répertoriant les rides de fatigue et les légères cernes sous mes yeux. « Tu travailles trop. Même tes messages trahissent ta fatigue. »

« Ça fait partie du boulot », ai-je dit d’un ton léger.

« Ton travail va me donner des cheveux blancs. » Elle lissa le devant de mon manteau. « Va manger un morceau. Et… essaie d’être gentille avec ton oncle ce soir. »

Cette dernière phrase est sortie plus doucement, presque comme une excuse. J’ai hoché la tête, n’osant pas répondre.

J’ai à peine eu le temps d’attraper une bouteille d’eau gazeuse sur un plateau qui passait qu’une voix a percé le brouhaha des conversations avec un volume tel qu’il était censé dominer une pièce.

«—Nous voilà donc avec toute une équipe de la Réserve fédérale plantée là comme si elle n’avait jamais vu un serveur tomber en panne, et qui appellent-ils ?»

Maçon.

Il se tenait au centre d’un petit cercle, rejouant avec animation une scène dramatique où il était censé avoir sauvé une équipe de la Réserve fédérale d’une grave panne technique. Ses mains s’agitaient comme s’il désamorçait une bombe, ses doigts fendant l’air, ses épaules droites sous un blazer bleu marine d’une teinte trop claire pour la pièce.

Je me suis arrêté près d’une table haute, laissant la scène se préciser. Il avait toujours besoin d’un public, quel qu’en soit le prix à payer pour y parvenir.

« Guy me regarde » — Mason se frappe la poitrine — « et il dit : ‘On ne sait pas quoi faire’. Et je lui dis : ‘Détends-toi. Tu as appelé la bonne personne.’ Dix minutes plus tard ? Le système est de nouveau opérationnel. Ils étaient à deux doigts de paralyser toute une aile. »

Les gens autour de lui riaient, certains d’un rire sincère, d’autres avec ce rire poli et convenu. Mon regard croisa celui d’un homme légèrement en retrait du groupe ; son badge était glissé dans sa veste, mais suffisamment visible pour que je puisse lire : « PARTENAIRE CONSULTANT DE LA RÉSERVE FÉDÉRALE ».

Il ne riait pas.

Quand Mason m’a enfin remarqué, son visage s’est illuminé comme s’il venait de repérer un accessoire qu’il pouvait intégrer à l’histoire.

« Tiens, en parlant du loup », dit-il en levant sa coupe de champagne. « Voici ma nièce, Vina. Mais n’attendez rien d’excitant de sa part. Elle passe ses journées plongée dans des tâches ennuyeuses et le protocole. »

Les invités autour de lui riaient docilement. Je leur ai rendu leur sourire, car on ne se refait pas, mais son regard trahissait quelque chose de plus aiguisé : un malaise dissimulé sous des airs d’arrogance.

« Salut », dis-je en faisant un petit signe de la main. « Content de te voir aussi, Mason. »

Il m’a tapoté l’épaule comme si nous étions coéquipiers, et non deux personnes qui pouvaient à peine avoir une conversation sans rouvrir de vieilles blessures.

« Tu es toujours à Washington ? » demanda-t-il sans attendre de réponse. « Elle travaille pour un bureau qui veille à ce que tout le monde reste dans les lignes. Pas vrai, Vee ? »

« Quelque chose comme ça », ai-je dit. J’avais appris il y a des années qu’il n’y avait aucune version de mon vrai travail que je puisse lui expliquer sans l’effrayer ou le faire se sentir inférieur.

« Bref, » reprit-il en se tournant vers son public, « vous allez tous adorer ce week-end. J’ai réussi à dénicher une surprise très spéciale pour la famille. »

Ma mère se raidit légèrement à mes côtés. J’ai senti le changement de posture avant même de le voir.

Mason me serra plus fort le bras autour des épaules, comme pour me retenir. « Je vais accompagner tout le monde à la Réserve fédérale – visite complète. Accès aux coulisses. J’ai une habilitation que presque personne n’a. »

Un murmure d’admiration parcourut le groupe. Quelqu’un siffla à voix basse.

L’homme avec le badge de consultant lui lança un regard rapide et désapprobateur avant de prendre une gorgée de sa boisson, la mâchoire serrée.

Ces mots m’ont glacé le sang. Personne ne fait de telles promesses à moins d’être imprudent ou menteur. Voire les deux.

Je sentais le poids de mon téléphone dans ma poche comme un second pouls. Tandis que les gens se pressaient autour de Mason, lui posant des questions, je reculai, laissant leurs corps m’engloutir sous les projecteurs.

Plus tard dans la soirée, après trop de discours et pas assez à manger, j’ai trouvé un coin tranquille près d’un arbre en pot décoré de guirlandes lumineuses et j’ai consulté mon téléphone.

Une notification à triple cryptage était apparue sur mon application sécurisée, son icône étant suffisamment banale pour passer pour une simple alerte de calendrier à quiconque regardait par-dessus mon épaule.

DÉSTOCKAGE SAPHIR ACTIVÉ. SYNCHRONISATION SOUS 72 HEURES.

Mon cœur fit un bond, fort et sec. Le saphir n’était pas une couleur que l’on utilisait à la légère. Elle signifiait deux choses : une sensibilité accrue et la nécessité de vérifier les identifiants sur plusieurs systèmes. Cela signifiait aussi que, pendant les soixante-douze heures suivantes, je ferais partie du très petit nombre de personnes dans le pays à posséder ce type de clé spécifique.

Au-dessus de moi, les lumières du toit vacillèrent sous une brève rafale de vent. La voix de Mason résonna dans tout l’espace tandis qu’il continuait de se vanter d’une autorité qu’il n’avait pas. Et dans ma main, mon téléphone vibra de nouveau : un second message de confirmation, cette fois-ci adressé directement à HAVEN 9.

Mason venait de promettre à la famille une visite d’un bâtiment qu’il comprenait à peine. Et moi, je venais d’obtenir un accès dont il ignorait l’existence.

Quelque chose changeait sous la surface.

Le lendemain matin, j’ai retrouvé ma mère dans un café de Lexington, un endroit étroit aux vitres embuées et au menu à la craie, affiché sur un tableau noir, regorgeant de spécialités de saison. La clochette au-dessus de la porte a tinté à mon entrée, et l’arôme de l’expresso m’a enveloppée, riche et réconfortant.

Elle était déjà là, les mains crispées autour d’une tasse, un muffin aux canneberges à moitié mangé posé sur une assiette devant elle.

« Tu as dormi ? » demanda-t-elle alors que je me glissais sur la chaise en face d’elle.

« Par intermittence », ai-je répondu. « Décalage horaire et gueule de bois d’extraverti. »

Elle esquissa un sourire, puis reprit son sérieux. « Votre oncle… il est bien intentionné. »

J’ai haussé un sourcil.

« Parfois », corrigea-t-elle. « Il ne comprend pas toujours où se situe la limite. Surtout quand il a l’impression d’avoir quelque chose à prouver. »

J’ai versé un sachet de sucre dans mon café, observant le petit tourbillon se former et se dissiper. « Il a promis à toute la famille une visite des coulisses de l’un des établissements les plus sécurisés du pays », ai-je dit à voix basse. « En présence d’un homme qui y travaille réellement. »

Les épaules de ma mère s’affaissèrent. « Je sais. Je l’ai vu. Je voyais bien que cet homme n’était pas amusé. »

« Est-ce que Mason vous a expliqué comment il comptait s’y prendre ? »

Elle hésita, les yeux rivés sur le muffin. « Il a dit qu’il avait des contacts. Qu’il y travaillait comme consultant depuis assez longtemps pour bien s’y connaître. »

Connaître les lieux d’un bâtiment et avoir l’autorité d’y emmener des gens sont deux choses bien différentes. Je ne l’ai pas dit à voix haute.

J’ai donc pris une gorgée de café et laissé la brûlure m’apaiser. « Maman, il faut que tu comprennes quelque chose. Je ne peux pas vraiment parler de mon travail. Mais je sais comment fonctionnent ces systèmes. La Réserve fédérale ne déroge pas à ses règles pour un consultant qui aime raconter des histoires en soirée. »

Elle leva les yeux et croisa mon regard. « Sommes-nous en danger ? »

J’ai secoué la tête. « Non. Pas de danger. Mais il est sur le point de se heurter de plein fouet à un mur qu’il fait semblant de ne pas voir. »

« Et vous ? » demanda-t-elle. « Êtes-vous… une partie de ce mur ? »

C’était une question pertinente de la part de quelqu’un qui avait passé la majeure partie de mon enfance à me demander si j’avais pensé à prendre un pull.

J’ai repensé à la notification qui avait illuminé mon téléphone la veille au soir. À la façon dont mon indicatif d’appel brillait sur l’écran noir.

« Je fais partie du système qui veille à ce que les murs restent à leur place », ai-je dit prudemment. « Et parfois, cela signifie que je ne peux pas faire semblant de ne pas voir ce que font les autres. »

Elle a tendu la main par-dessus la table et m’a serré la main. « Promets-moi juste que tu feras attention. »

« Je le suis toujours. »

Samedi matin, le ciel de Lower Manhattan était d’un gris uniforme. Tout le monde était rassemblé devant la Réserve fédérale de New York, dont la lourde façade de pierre se dressait au-dessus de nous comme une construction d’un autre siècle. L’édifice avait exactement l’allure qu’on attend d’une forteresse abritant les rouages ​​financiers du pays : solide, imposant et totalement indifférent à nos sentiments.

Mason se tenait devant, manteau boutonné, cordon bien en évidence comme si l’encre de son badge plastifié pouvait lui donner une carrure imposante. Il nous avait regroupés en un petit groupe sur le trottoir, parlant fort des difficultés rencontrées pour organiser cet « accès spécial ».

« La plupart des gens ne voient jamais plus loin que les expositions publiques », disait-il. « Mais j’ai usé de mon influence. »

Ma petite cousine Stella sautillait sur la pointe des pieds à côté de moi, son souffle formant de petits nuages ​​de vapeur. « C’est trop cool ! » murmura-t-elle. « J’ai dit à mes amis qu’on allait faire ça et ils étaient super contents ! »

Je lui ai adressé un petit sourire. Stella avait vingt-deux ans, encore assez jeune pour croire qu’être proche du pouvoir revenait à le posséder. Je me souvenais de cette sensation. Je me souvenais aussi du jour où j’avais compris.

Au point de contrôle situé juste à l’intérieur de l’entrée principale, un garde en uniforme sombre a scanné nos cartes d’identité une par une. Arrivé à la mienne, il s’est arrêté.

« Madame Harwell », dit-il, les yeux se levant avec une pointe de reconnaissance.

Avant même qu’il ait pu terminer la pensée qui venait de lui traverser l’esprit, Mason s’est glissé fluidement entre nous.

« Elle est avec moi », dit-il, comme si cela répondait à une question que personne ne s’était posée. « Groupe familial. »

Le garde ferma la bouche, mais le doute persistait dans son expression. Il me rendit ma carte d’identité d’un léger hochement de tête. Son regard glissa un instant à l’intérieur de mon manteau où étaient dissimulés mes documents officiels, puis revint à mon visage avec une lueur qui ressemblait à une forme d’acquiescement.

J’ai rangé ma carte d’identité et j’ai rejoint ma famille dans le hall frais et résonnant.

À l’intérieur, Mason, d’un ton assuré, nous guidait en débitant des explications qui ne correspondaient pas à la véritable configuration du système de sécurité du bâtiment. Il montrait du doigt des caméras secondaires et des portes factices. On aurait dit un homme faisant visiter un quartier qu’il n’avait fait que traverser en voiture.

Au deuxième point de contrôle, son badge a émis un son étrange, différent du carillon bref et net auquel j’étais habitué. L’employé derrière le bureau a froncé les sourcils et a tapoté quelques touches.

« Votre accès est limité aux couloirs de conformité publics », a-t-elle déclaré.

Mason lui adressa un sourire charmant et dédaigneux. « Mon supérieur a autorisé un itinéraire plus large aujourd’hui. Circonstances exceptionnelles. Vous savez comment c’est. »

L’employée hésita, son regard se portant furtivement sur un écran que je ne pouvais pas voir d’où je me trouvais. Après un instant, elle appuya sur un bouton qui déverrouilla le tourniquet avec un bip à contrecœur.

Nous sommes passés, mais ce n’est pas l’autorité qui nous a fait avancer. C’est l’hésitation.

Au troisième étage, le couloir s’étendait devant nous, long et haut de plafond. Murs de pierre claire. Caméras discrètes dissimulées dans les angles. Le souffle régulier et sourd de l’air dans les conduits d’aération. Mason tourna brusquement vers un passage menant au quatrième étage, un endroit où aucun consultant ne devrait se trouver sans autorisation explicite et vérifiable.

J’ai baissé la voix en m’approchant. « Mason, tu n’es pas autorisé à monter là-haut. »

Il m’adressa un petit sourire narquois, de ceux qui remettent quelqu’un à sa place. « Je travaille dans ce bâtiment depuis assez longtemps pour savoir où je vais », dit-il. « Détends-toi, Vee. Tu peux retourner observer les procédures depuis ton bureau. »

Son ton laissait clairement entendre qu’il ne me considérait pas comme quelqu’un qui comprenait le terrain.

Nous nous sommes approchés des cages d’ascenseur où les ascenseurs publics se séparaient des ascenseurs internes. La différence était subtile, mais indéniable pour quiconque savait où regarder : une légère différence dans les panneaux, l’emplacement des lecteurs de cartes, le renfort supplémentaire autour des portes.

Mason rassembla la famille devant la zone interdite, se plantant devant le bouton d’appel, le torse bombé, les épaules tendues, le regard fixe droit devant lui comme s’il appartenait au milieu des gens qui travaillaient réellement derrière ces portes.

Un garde qui se trouvait à proximité jeta un coup d’œil dans ma direction, visiblement prêt à parler, mais Mason l’interrompit d’un ton dédaigneux, assurant que j’étais avec lui.

« Tout le groupe l’est », a-t-il dit. « C’est le meilleur moment de la tournée. »

Le garde hésita, son regard s’attardant sur moi avec une lueur de reconnaissance que je ne pus ignorer. Non pas de la curiosité, mais plutôt une forme d’approbation. La partie de moi qui avait passé des années à s’entraîner dans des pièces sans fenêtres ressentit chaque nuance de ce regard.

Mason étendit la main dans un geste qui ressemblait à un ordre et invita tout le monde à le suivre. L’excitation parcourut le groupe, comme s’il leur accordait un privilège convoité. Stella me serra le bras, les yeux brillants.

« Je n’arrive pas à croire que nous allons assister à ça », murmura-t-elle.

Je suis resté silencieux, observant sa posture – une fierté tendue et une confiance empruntée enveloppaient un homme qui avait bâti son identité sur les histoires qu’il racontait sur lui-même.

Puis il se tourna vers moi, la voix basse et sèche. « Écarte-toi, Vina, dit-il. Je connais cet endroit bien mieux que toi. Ne complique pas les choses. »

Un employé de la Réserve fédérale s’est approché avec une carte magnétique pour déverrouiller une barrière voisine. Son regard s’est posé sur moi, et il a marqué une pause, son expression changeant. Il avait remarqué quelque chose, l’avait analysé, et l’avait respecté. Il n’a rien dit, mais le poids de son regard m’a fait comprendre qu’une limite que j’avais évitée de franchir se rapprochait dangereusement.

Je savais que quelque chose allait se produire. Je ne savais simplement pas encore jusqu’où l’onde de choc se propagerait.

L’ascenseur de service restait fermé, mais Mason se tenait devant, tel un régulateur de circulation. La famille s’était massée autour de lui, leurs manteaux bruissant, leurs téléphones à demi levés comme s’ils espéraient avoir la permission de prendre des photos.

Je me suis rapprochée, délibérément cette fois, m’assurant qu’il voie bien que je ne traînais plus derrière lui. Il s’est retourné, la voix basse et ferme, me disant de ne pas faire d’esclandre, de ne pas prétendre que c’était mon terrain de jeu.

Son regard exprimait la confiance, mais derrière, indéniablement, se cachait la peur. Nous savions tous deux qu’il n’avait rien à faire là.

Un groupe d’employés s’approcha d’un pas assuré, leurs chaussures claquant doucement sur le sol de pierre. L’une d’elles, une femme au regard perçant et arborant un badge qui lui conférait une autorité que Mason n’aurait jamais osé espérer, demanda qui avait appelé l’ascenseur, puisqu’aucune visite guidée n’était prévue ce jour-là.

Mason répondit avec une aisance théâtrale, affirmant avoir l’autorisation d’un supérieur et nommant une personne qui, à ma connaissance, ne figurait dans aucun annuaire que j’avais jamais consulté.

Un membre du personnel a expiré si discrètement que j’ai failli ne pas l’entendre, mais ce son a provoqué une tension profonde en moi. Ma jeune cousine s’est penchée vers moi, chuchotant une question nerveuse : pourquoi le personnel nous regardait-il ainsi ?

Je n’ai pas répondu. La vérité était trop complexe pour être expliquée dans un couloir rempli de caméras et de témoins silencieux.

Puis le panneau au-dessus de l’ascenseur s’est illuminé, affichant un petit message laconique : AUTHENTIFICATION SÉCURISÉE REQUISE.

Mason m’a adressé un sourire qui ressemblait à un avertissement.

« Tu vas découvrir ce que signifie le vrai privilège », a-t-il dit. Ce n’était pas une remarque destinée à la famille. C’était un défi lancé directement à moi, comme s’il avait besoin de ma présence pour le voir triompher.

Il a scanné son badge.

Un éclair rouge. Un son long et aigu.

NON VALIDE POUR CE SECTEUR.

Un silence pesant s’installa dans le couloir. Il était lourd, de ce genre de silence qui s’abat sur une pièce juste avant qu’un événement irréversible ne se produise.

Le regard de Mason fuyait, cherchant une excuse, une plaisanterie, une porte de sortie. Il força un rire et prétexta un dysfonctionnement du système dans un bâtiment où chaque point d’accès était pourtant rigoureusement entretenu. Le mensonge tomba à plat.

J’ai fait un pas en avant, non pas pour le sauver, non pas pour envenimer la situation, mais simplement pour reprendre la place que j’avais quittée depuis des années.

Ma main se posa près de la carte de réduction saphir à l’intérieur de mon manteau, et une évidence s’imposa à moi. C’était la ligne que j’avais sans cesse évitée, et il était enfin temps de la franchir.

Le couloir semblait étrangement silencieux tandis que ma main glissait dans mon manteau. Même le bourdonnement constant de la ventilation s’était atténué, comme si le bâtiment lui-même retenait son souffle. Je sentais tous les regards posés sur moi : la confusion de ma famille, l’attention soutenue des employés fédéraux et le regard de plus en plus accusateur de Mason.

J’ai retiré la carte, un petit rectangle noir mat aux bords argentés usés, sans intérêt particulier pour quiconque ignorait sa signification. Dans ce monde, l’autorité suprême s’affichait rarement en lettres d’or ou en clinquant. Elle se dissimulait dans la discrétion.

Je l’ai soulevé jusqu’au scanner.

Un son grave et profond emplit le couloir. Le panneau brillait d’un éclat saphir. L’affichage changea et un texte net et parfaitement lisible apparut.

ACCÈS AUTORISÉ. ORDRE DE NON-RESPONSABILITÉ DES OPÉRATIONS. INDICATIF D’APPEL : HAVEN 9.

Ma famille n’a rien reconnu. Les employés, si.

La femme au regard perçant se redressa presque imperceptiblement. La main d’un autre employé effleura instinctivement la radio à sa hanche avant qu’il ne se retienne. Ils ne réagissaient pas au chaos. Ils réagissaient au respect du protocole.

Un superviseur apparut au fond du couloir, marchant d’un pas décidé. Il se redressa en arrivant à ma hauteur et m’adressa un hochement de tête sec en guise de salutation.

« Madame », dit-il. « L’ascenseur est prêt. Nous pouvons vous accompagner à l’étage de votre choix. »

Il n’a pas regardé Mason en disant cela. Lorsqu’il s’est finalement tourné vers mon oncle, son regard a eu un impact bien plus fort que n’importe quel argument que j’aurais pu avancer. Ce n’était pas de la colère. C’était cette fatalité silencieuse propre à ceux qui ont trop longtemps fait semblant.

Mason ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Il fixa son insigne, clignant des yeux comme si le plastique allait se réécrire de lui-même.

Stella a murmuré mon nom, la voix tremblante – non pas de peur de moi, mais sous le choc de réaliser que le sol sous les pieds de notre famille avait basculé.

Je suis entrée dans l’ascenseur, le superviseur à mes côtés. Je me suis retournée juste au moment où les portes commençaient à se refermer. Je n’ai pas regardé Mason avec triomphe. Il n’y avait aucune victoire là-dedans, seulement la vérité. Enfin, à sa place.

Le niveau des opérations était silencieux comme seuls les étages sécurisés peuvent l’être : murs épais, air étouffé, le moindre bruit était absorbé. Ici, la ville aurait tout aussi bien pu se trouver de l’autre côté de la lune.

Le superviseur m’a accompagné le long d’un court couloir bordé de portes fermées et de claviers numériques discrets.

« Toutes nos excuses pour la situation en bas », a-t-il déclaré. « Nous n’avions pas été informés de visites familiales autorisées. »

« Tu n’étais pas censé l’être », ai-je répondu.

Il hocha la tête une fois, comme pour confirmer un décompte interne. « Nous avons reçu l’avis de synchronisation concernant le saphir hier », dit-il. « Je ne m’attendais pas à ce que cela se manifeste de cette façon. »

« Moi non plus », ai-je admis.

Il ouvrit la porte d’une petite salle de briefing — sans fenêtres, juste une table, six chaises et une console sécurisée dans un coin. Nous avons finalisé la synchronisation des autorisations rapidement, vérifié les identifiants et confirmé que ma clé de dérogation avait bien été reconnue et enregistrée.

« Haven 9 », dit-il en jetant un coup d’œil à l’écran. « Cela fait longtemps que cet indicatif n’a pas été utilisé dans ce bâtiment. »

« Espérons que ça reste comme ça », ai-je dit. « Si je suis souvent ici, c’est que quelque chose ne va vraiment pas. »

Il esquissa un sourire à peine perceptible. « Compris, madame. »

À mon retour au troisième étage, Mason attendait dans le couloir, appuyé contre le mur, les mains crispées, les épaules raides. La famille avait été conduite vers un couloir plus fréquenté, discrètement réorientée par un personnel qui savait comment déplacer les gens sans les brusquer.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et il s’avança vers moi d’un seul pas, laborieux.

« Pourquoi ? » Un seul mot, tranchant et cru, porteur d’un tremblement qu’il ne pouvait dissimuler.

J’ai croisé son regard — vraiment croisé son regard — pour la première fois depuis des années. Sous ses airs menaçants, j’ai perçu une panique qui luttait pour rester contenue.

Il parlait entre ses dents serrées, insistant sur le fait que je comprenais comment la famille le voyait, le poids de son rôle, et depuis combien de temps il était celui qui « faisait visiter les lieux ».

J’ai laissé les mots tomber entre nous sans répondre. Sa peur n’était pas la mienne.

Il frappa légèrement le mur de pierre de la paume de sa main, la voix brisée, en disant : « Je n’aurais pas dû scanner cette carte devant eux, je l’avais humilié. »

La secousse de l’impact s’est propagée à travers le sol.

« J’ai exercé mon droit de regard sur les choses », ai-je dit d’un ton égal. « Rien de ce que j’ai fait n’a diminué le vôtre. »

Il secoua la tête, les yeux rougis. Sa bravade s’était évaporée.

« Être près de toi me fait me sentir petit », dit-il, les mots lui arrachant des lèvres comme s’ils y avaient pourri pendant des années.

En l’entendant à voix haute, j’ai ressenti une douleur inattendue. Non pas par culpabilité, mais à cause des années gâchées à éviter une blessure que ni l’un ni l’autre n’avions nommée.

« Je ne t’ai jamais rétréci, Mason », dis-je doucement. « Tu n’as fait que grandir dans des pièces où personne n’avait le droit de mesurer les murs. »

Des pas résonnèrent dans le couloir. Le superviseur apparut. Il en avait assez entendu.

« Monsieur Harwell, dit-il d’une voix posée, toute conversation impliquant une tentative de dépassement de l’autorité doit être consignée par écrit. Le service de conformité vous contactera. »

Mason se figea, la réalisation se lisant clairement sur son visage. Plus de faux-semblants, plus d’histoires à embellir, seulement la vérité mise à nu dans un lieu où les illusions n’avaient plus leur place.

Trois jours plus tard, les conséquences se sont fait sentir dans un simple courriel.

Mason a été informé que son projet à la Réserve fédérale était suspendu le temps que l’institution enquête sur les accès non autorisés et les failles de sécurité potentielles. Le ton était froid et brutal.

Dès que la nouvelle s’est répandue dans la famille Harwell, la panique s’est emparée de la famille comme d’une allumette.

Regina m’a appelée en premier. J’étais de retour à Washington à ce moment-là, assise à ma table de cuisine, entourée du doux désordre de ma vie quotidienne : un livre à moitié lu, une tasse tachée de café, un dossier de notes de synthèse que je ne pouvais pas laisser au bureau.

« Qu’est-ce que tu as fait ? » demanda-t-elle dès que je décrochai, la voix tremblante. « Ils disent que Mason risque de perdre son contrat. Qu’il y a une enquête. Vina, qu’est-ce que tu leur as répondu ? »

J’ai fermé les yeux un bref instant.

« Je n’ai rien dit », ai-je répondu. « Je n’ai pas porté plainte. Je n’ai pas passé d’appel. Le système a vu ce qu’il a vu. »

« Tu t’es vanté », a-t-elle rétorqué. « Tu l’as humilié devant tout le monde. Tu l’as fait passer pour un menteur. »

« Il mentait », dis-je, ma patience s’amenuisant. « On ne peut pas se promener dans un endroit pareil en prétendant avoir une autorité qu’on n’a pas. Pas sans conséquences. »