Mes parents ont préféré une journée au spa à ma prestation de serment comme juge fédéral, me prenant pour un inconnu, mais ils ignoraient que j’étais sur le point de signer le mandat secret qui allait envoyer leur gendre chéri en prison et anéantir leur petit monde parfait…

Ils se sont moqués de sa lunette de visée obsolète, jusqu’à ce que le général lise son bilan : 4 200 mètres, Afghanistan

Sarah Martinez ajusta ses gants tactiques usés en entrant dans le centre d’entraînement militaire. Le soleil matinal projetait de longues ombres sur le sol en béton, et l’odeur familière d’huile pour armes et de métal lui emplit les narines. Elle portait son étui à fusil avec une précision chirurgicale, consciente que tous les regards seraient bientôt tournés vers elle.

Les autres soldats étaient déjà rassemblés autour du stand de tir, leurs conversations allaient bon train dans une camaraderie naturelle. La plupart étaient des hommes, leurs uniformes impeccables et leur équipement rutilant de neuf. Ils représentaient différentes armes de l’armée, réunis pour cette compétition de tir de haut niveau qui n’avait lieu que tous les deux ans.

Sarah trouva un poste de travail libre et commença à déballer son matériel. Ses gestes étaient méthodiques, fruits d’années de routine. Elle disposa ses produits de nettoyage, son carnet de bord, puis sortit son fusil de son étui. L’arme était bien entretenue, mais visiblement ancienne ; ses surfaces métalliques portaient les légères marques d’usure d’un usage intensif.

« Qu’avons-nous là ? » demanda une voix derrière elle.

Sarah se retourna et vit le sergent Thompson, un homme imposant aux cheveux courts et aux bras croisés sur la poitrine. Son regard était rivé sur son fusil, affichant un amusement évident.

« Fusil réglementaire, sergent », répondit calmement Sarah, poursuivant sa routine d’installation.

Thompson s’approcha et bientôt d’autres soldats commencèrent à se rassembler autour d’elle. Leur attention n’était pas portée sur Sarah elle-même, mais sur le matériel qu’elle disposait sur l’établi. Plus précisément, ils fixaient sa lunette de visée.

La lunette de visée montée sur sa carabine était nettement différente des lunettes modernes et élégantes utilisées par ses concurrentes. Les leurs étaient noires et anguleuses, avec affichage numérique et fonctionnalités avancées. Celle de Sarah portait les marques du temps. Le boîtier métallique avait un aspect terni et les molettes de réglage étaient polies par d’innombrables heures d’utilisation.

« Est-ce que ce truc est encore conforme aux normes militaires ? » demanda le caporal Davis en retenant un rire. « J’ai déjà vu ce modèle dans des musées. »

D’autres soldats s’approchèrent, attirés par la foule grandissante. Sarah poursuivit ses préparatifs, vérifiant le fonctionnement de son fusil et le montage de sa lunette, mais elle entendait leurs commentaires à voix basse.

Elle va rivaliser avec cette antiquité.

Mon grand-père en a probablement utilisé un au Vietnam.

J’espère qu’elle a emporté du matériel de secours au cas où ça tombe en panne.

Ces commentaires n’étaient pas malveillants, mais ils véhiculaient le mépris désinvolte de ceux qui se croyaient plus compétents. À leurs yeux, la nouveauté rimait forcément avec supériorité, et le choix de Sarah d’utiliser du matériel ancien la faisait passer pour une personne ignorant tout de la guerre moderne.

Le lieutenant Rodriguez a rejoint le groupe, son propre fusil étant équipé d’une lunette de visée qui coûtait probablement plus cher que le salaire mensuel de Sarah.

« Madame, sans vouloir vous offenser, êtes-vous sûre que le matériel tiendra le coup ? » demanda-t-il. « Les cibles d’aujourd’hui seront à des distances extrêmes. Ces compétitions mettent le matériel à rude épreuve. »

Sarah leva les yeux de son fusil et croisa son regard droit dans les yeux.

« Ça tiendra le coup », dit-elle simplement.

« Mais la précision requise pour les tirs d’aujourd’hui », a poursuivi Rodriguez. « Ces nouvelles lunettes de visée sont dotées d’un système de visée assistée par ordinateur, d’un calcul de la dérive due au vent et même d’un télémètre. Elles font pratiquement la moitié du travail à votre place. »

Thompson acquiesça. « Elle a raison, Martinez. Ce n’est pas un simple concours de tir du week-end. On parle de tir de précision à des distances qui exigent le moindre avantage. »

Sarah termina de régler la position de son fusil et se redressa. Autour d’elle, la foule de soldats attendait sa réaction. Elle pouvait lire sur leurs visages un mélange de curiosité et de scepticisme à peine dissimulé. Ils n’étaient pas méchants, mais ils ne comprenaient vraiment pas pourquoi on s’infligerait un tel handicap avec un équipement obsolète.

« La lunette fonctionne parfaitement », dit Sarah d’une voix calme et assurée. « La portée et la précision ne dépendent pas des gadgets les plus récents. Il s’agit de bien connaître son équipement et de faire confiance à son entraînement. »

Quelques soldats échangèrent des regards qui en disaient long. Voilà quelqu’un qui ignorait que la technologie avait évolué au-delà de ce raisonnement simpliste. La guerre moderne exigeait des solutions modernes, et s’entêter à utiliser du matériel obsolète pouvait coûter la vie à des hommes.

« Écoute, Martinez, » dit Thompson d’un ton plus grave. « Je comprends que tu sois attaché à ce vieux télescope, mais cette compétition n’est pas un simple divertissement. Les scores obtenus ici comptent pour ton dossier. Ils ont une incidence sur les promotions, les affectations, les recommandations. Tu veux vraiment saboter ta carrière par nostalgie pour du vieux matériel ? »

Sarah prit son fusil, sentant son poids familier entre ses mains. Cette arme l’avait accompagnée dans d’innombrables situations que ces soldats ne pouvaient imaginer, et la lunette ne l’avait jamais trahie dans les moments cruciaux. Elle comprenait leur point de vue, mais ils ne comprenaient pas le sien.

« J’apprécie votre sollicitude », dit-elle en épaulant son fusil pour vérifier la visée, « mais je m’en tiendrai à ce qui fonctionne. »

La foule commença à se disperser lorsque l’officier de tir appela les concurrents à prendre position pour la première phase de tir. Sarah entendait encore les murmures des soldats qui se dirigeaient vers leurs postes.

« Ses funérailles », murmura quelqu’un.

« J’espère qu’elle ne va pas trop embarrasser son unité. Je me demande qui va devoir s’expliquer auprès de son supérieur. »

Alors que Sarah prenait position pour tirer, elle remarqua que plusieurs soldats continuaient de la regarder. Certains semblaient sincèrement inquiets qu’elle commette une erreur qui nuirait à sa carrière. D’autres paraissaient attendre l’échec inévitable qu’ils pressentaient.

La lumière du matin s’était intensifiée et des vagues de chaleur commençaient à se dégager du béton qui entourait le stand de tir. Sarah ajusta légèrement sa position, tenant compte de l’évolution de la situation. Son télescope n’affichait peut-être pas la vitesse du vent ni la pression atmosphérique, mais son œil et son expérience lui permettaient parfaitement d’appréhender l’environnement.

Elle appuya sa joue contre la crosse du fusil et observa les cibles lointaines à travers sa lunette. L’optique était nette et précise, le réticule parfaitement aligné comme des milliers de fois auparavant. Cette lunette l’avait guidée à travers les déserts et les montagnes, par-delà les tempêtes de poussière et le brouillard matinal, dans des conditions qui auraient mis à rude épreuve n’importe quel équipement.

La voix de l’instructrice résonna dans tout le complexe, annonçant le début de la compétition. Autour d’elle, les autres soldats effectuaient les derniers réglages de leur équipement de pointe, leur confiance renforcée par les écrans numériques et les fonctionnalités informatiques à leur disposition.

Sarah prit une profonde inspiration et se mit en position de tir. Elle n’avait rien à prouver à ces soldats, mais leurs préjugés à son sujet et sur son équipement étaient bien visibles. Parfois, la meilleure réponse au scepticisme n’était pas les mots, mais les résultats.

La première phase de la compétition mettait les tireurs à l’épreuve à 600 mètres, une distance considérée comme routinière par la plupart des tireurs d’élite. Sarah observait les autres concurrents effectuer des réglages complexes, consulter des appareils numériques et procéder à des ajustements précis à l’aide de calculs informatiques.

Le sergent Thompson se trouvait deux postes à sa gauche, son nouvel appareil affichant la vitesse et la direction du vent sur un petit écran. Il passa plusieurs minutes à programmer les données atmosphériques dans son équipement avant de prendre son poste. Sarah remarqua qu’il la regardait d’un air soucieux, presque professionnel.

Quand ce fut son tour, Sarah épaula simplement son fusil et regarda dans sa lunette. La cible apparut nettement dans son réticule, et elle sentit la légère brise qui soufflait sur le stand de tir. Sa lunette n’affichait rien, mais son œil exercé lui permettait de déduire les conditions environnementales au mouvement de l’herbe, au comportement des mirages thermiques et à la sensation de l’air sur sa peau.

Elle pressa la détente d’une pression constante, et le fusil tira avec la puissance habituelle. À travers sa lunette, elle vit la marque d’impact de la balle apparaître au centre de la cible. Elle actionna la culasse avec fluidité, chambrant une nouvelle cartouche. Son deuxième tir suivit rapidement, puis un troisième. Chaque balle atteignit sa cible avec une précision chirurgicale.

Le rythme de tir de Sarah différait de celui des autres concurrents. Alors qu’ils faisaient de longues pauses pour consulter leur équipement et effectuer des calculs, elle tirait avec une fluidité et une régularité remarquables.

« Pas mal pour un échauffement », entendit-elle quelqu’un dire au moment où son objectif était atteint.

Tous ses tirs avaient atterri dans les zones de score les plus élevées, mais à 600 mètres, la plupart des tireurs expérimentés obtenaient des résultats similaires.

La deuxième phase consistait à déplacer les cibles à 800 mètres, distance à laquelle les facteurs environnementaux commençaient à jouer un rôle plus important. Sarah observait le lieutenant Rodriguez qui peinait avec sa lunette sophistiquée, visiblement confronté à des difficultés avec le système de télémétrie. Il tira un coup, puis passa un temps considérable à ajuster ses réglages avant de tenter un autre tir.

Le caporal Davis rencontrait des problèmes similaires avec son équipement. L’ordinateur de sa lunette lui fournissait des indications de vent qui ne correspondaient pas à ce que ses yeux lui indiquaient des conditions sur le champ de tir. Il tira plusieurs coups qui manquèrent complètement la cible en essayant de résoudre ces informations contradictoires.

Sarah garda la même approche. Elle étudia la cible à travers sa lunette, nota les variations de vent visibles dans l’herbe et la poussière, et tira avec le même rythme régulier qu’à plus courte distance. Ses balles continuaient d’atteindre leurs cibles avec une précision constante.

« Comment fait-elle ? » murmura Davis à Thompson entre deux prises de vue. « Cette vieille lunette ne peut pas lui fournir les données nécessaires à ces calculs. »

Thompson observait Sarah se préparer pour sa prochaine série de tirs. « Elle a peut-être juste de la chance aujourd’hui. Attendez de voir les tirs à très longue distance. C’est là que le matériel moderne fait toute la différence. »

Mais lorsque la compétition s’est déplacée à 1 000 mètres, puis à 1 200 mètres, la performance de Sarah est restée constante. Son rythme de tir est resté inchangé et sa précision toujours aussi impressionnante.

D’autres concurrents commençaient à rencontrer des difficultés avec leur matériel sophistiqué, confrontés à des dysfonctionnements techniques et tentant d’interpréter des données contradictoires provenant de plusieurs systèmes. Les tirs de Sarah continuaient de se grouper avec précision au centre des cibles. Elle effectuait ses calculs comme toujours, en analysant l’environnement visuellement et en s’appuyant sur l’expérience acquise au fil de milliers d’heures d’entraînement.

Son viseur n’avait peut-être pas d’affichage numérique, mais il lui offrait une optique claire et fiable qui n’a jamais failli ni donné de fausses indications.

Lorsque les tirs ont atteint 1 500 mètres, des murmures se sont répandus parmi les spectateurs et les concurrents. Sarah n’avait pas seulement égalé les performances de tireurs utilisant du matériel bien plus coûteux, elle commençait même à surpasser nombre d’entre eux.

« Ça n’a aucun sens », dit Rodriguez en consultant le manuel de sa lunette entre deux tirs. « L’ordinateur indique que le vent vient du nord-est, mais le mouvement de l’herbe suggère une direction nord-ouest. Comment fait-elle pour toucher sa cible aussi souvent alors que mon équipement ne me fournit même pas de données fiables ? »

Thompson rencontrait lui aussi des problèmes. Sa lunette sophistiquée présentait un dysfonctionnement technique qui affectait sa capacité de télémétrie. L’écran numérique affichait des messages d’erreur et il était contraint d’estimer les distances manuellement tout en luttant avec le système informatique de la lunette.

Sarah, quant à elle, poursuivait sa méthode de tir méthodique. Elle se mettait en position, étudiait la cible et les conditions environnementales pendant quelques instants, puis tirait. Ses tirs conservaient la même précision qu’à courte distance, alors même que ses concurrents commençaient à éprouver des difficultés.

Pendant une pause entre deux phases, certains soldats s’approchèrent du poste de Sarah. Ils ne regardaient plus son équipement avec amusement, mais avec une véritable perplexité.

« Comment fais-tu ces calculs aussi vite ? » demanda Davis. « Il me faut cinq minutes rien que pour obtenir des mesures précises de ma lunette, et toi, tu tires comme si tu étais dans un stand de tir intérieur à 200 mètres. »

Sarah nettoyait le canon de son fusil entre les phases de tir, une routine qu’elle avait suivie d’innombrables fois.

« Les calculs ne sont pas si complexes une fois les principes compris », a-t-elle déclaré. « Vitesse du vent, chute de la balle, pression atmosphérique. Les bases restent les mêmes, qu’on les lise sur un ordinateur ou qu’on les calcule soi-même. »

« Mais la précision requise à ces distances », protesta Rodriguez. « Une infime erreur de calcul peut entraîner un tir manqué. Ces systèmes informatiques éliminent l’erreur humaine. »

Sarah leva les yeux de sa routine de nettoyage.

« Les systèmes informatiques peuvent dysfonctionner », a-t-elle déclaré. « Ils peuvent fournir des informations erronées ou tomber complètement en panne au pire moment. Dans ce cas, il faut pouvoir réussir le tir malgré tout. »

Thompson écoutait la conversation tout en essayant de résoudre le problème de sa lunette de visée défectueuse.

« Mais il y a forcément une limite à la précision des calculs humains. Pour la phase finale, nous allons atteindre 2 000 mètres, soit près de deux kilomètres. La marge d’erreur devient alors infime. »

« La distance ne change rien aux principes », répondit Sarah. « Elle rend simplement la précision plus importante. »

Les soldats échangèrent des regards. Ils commençaient à comprendre que leurs suppositions concernant Sarah et son équipement étaient erronées. Mais ils avaient encore du mal à croire que les méthodes traditionnelles puissent rivaliser avec la technologie moderne à très longue distance.

À la reprise de la compétition, Sarah remarqua que certains tireurs passaient moins de temps devant leurs ordinateurs et davantage à observer directement les conditions environnementales. Ils commençaient à se demander si leurs avantages technologiques amélioraient réellement leurs performances.

Le responsable du stand de tir annonça le passage à 2 000 mètres pour la phase finale de la compétition. À cette distance, les cibles apparaissaient comme de petits points, même avec des lunettes de visée à fort grossissement. Les facteurs environnementaux devenaient critiques, et la moindre erreur de calcul pouvait envoyer les balles très loin de leur cible.