Mes parents m’ont proposé de me joindre à leurs vacances familiales, à condition que je paie ma part. J’ai refusé. Puis j’ai reçu une notification : ma carte avait déjà été débitée pour leurs vols, hôtels et forfaits spa. J’ai simplement ouvert mon application, cliqué sur « Contester tout » et bloqué la carte. À l’embarquement, ma sœur m’a envoyé un SMS : « Ils refusent nos billets ! Qu’as-tu fait ? » J’ai répondu : « Comme tu l’as dit, je paie ma part. »

Mes parents m’ont dit que je pouvais me joindre aux vacances familiales, à condition de payer moi-même. J’ai répondu « Non merci ». Puis…

Mes parents m’ont proposé de les accompagner en vacances si je payais moi-même. J’ai décliné leur offre. Quelques jours plus tard, mon téléphone a vibré : une notification m’a glacé le sang. Ma carte avait été débitée, non pas pour les courses ou les factures, mais pour leurs vols, leurs hôtels et toute une liste de soins et autres prestations de luxe que je n’avais jamais autorisées. J’ai immédiatement ouvert mon application bancaire, cliqué sur « Contester tout » et bloqué ma carte.

Quelques heures plus tard, alors qu’ils attendaient à l’embarquement pour enregistrer leurs billets, mon frère m’a envoyé un texto : « Ils refusent nos billets. Qu’est-ce que tu as fait ? » J’ai simplement répondu : « Ce que tu as dit ? Je paie mon voyage. » Le lendemain matin, ils ont cambriolé ma maison.

Quand mes parents m’ont annoncé qu’ils partaient à Hawaï et que je pouvais les accompagner si je payais ma part, je n’ai pas protesté. J’ai souri, j’ai décliné et je me suis dit que l’affaire était close. Ils iraient se prélasser au soleil, posteraient des selfies ringards et me ramèneraient peut-être un t-shirt souvenir. Je ne m’attendais pas à financer tout le voyage sans même avoir à faire ma valise.

Environ une semaine avant leur départ, j’ai commencé à avoir un mauvais pressentiment. Je consultais mon application de carte de crédit pour vérifier que j’avais suffisamment de fonds pour un achat de matériel. C’est là que je l’ai vu : 1 500 $ de nouvelles dépenses : billets aller-retour, un hôtel en bord de mer à Maui, des forfaits spa, des dîners gastronomiques prépayés et même une excursion romantique en option. J’ai cligné des yeux à deux reprises, pensant à une fraude. Puis j’ai remarqué l’e-mail de confirmation. Mon nom, mon adresse de facturation, mon adresse e-mail, tout y était.

J’ai appelé l’hôtel pour confirmer. La réservation était bien réelle. Mes parents avaient réservé un séjour de luxe en famille – ma sœur, son petit ami et eux-mêmes – à mes frais. Assise là, je fixais la facture, réalisant qu’ils n’avaient même pas essayé de le cacher. Ils savaient que je refuserais systématiquement s’ils me le demandaient, alors ils ne l’ont pas fait. Ils se sont tout simplement servis, pensant sans doute que je finirais par céder ou que je me sentirais trop coupable pour faire un scandale une fois le paiement effectué. Ils se sont trompés.