Maman a dit : « N’amène pas tes enfants, ils font trop de bruit pour Noël. » Ma fille a chuchoté : « Mamie nous déteste ? » J’ai souri : « Non, ma chérie, mamie a oublié qui la nourrit. » J’ai envoyé un texto : « Compris. » Ils n’arrêtaient pas de partager des photos de la table que j’avais payée, sans se douter de la surprise qui les attendait.

Je fixais le message sur mon téléphone, comme si on m’avait donné un coup de poing dans le ventre. Ma mère avait écrit : « S’il te plaît, ne viens pas avec tes enfants cette année. Ils sont trop bruyants pour Noël. »

Ma fille Lily, âgée de sept ans, était appuyée contre mon épaule, les yeux écarquillés en lisant les mots.

« Grand-mère nous déteste », murmura-t-elle, la voix brisée.

Je me suis agenouillé, la regardant dans les yeux tout en forçant un sourire.

« Non, ma chérie. Grand-mère a juste oublié qui la nourrit. »

J’ai répondu par SMS avec un seul mot : « Compris. »

En quelques minutes, mon téléphone a été inondé de photos de famille : la table somptueuse que j’avais financée, les nouvelles décorations, le festin de Noël parfait. Ils étaient loin de se douter de ce qui les attendait.

La cuisine était silencieuse, hormis le bruit d’Ashley qui coupait des légumes. Je l’observais depuis l’embrasure de la porte, hésitant à lui transmettre le message qui me laissait un vide immense. À trente-huit ans, j’avais bâti une entreprise de construction florissante, subvenais aux besoins de ma famille et veillais à ce que ma mère ne manque de rien depuis le décès de mon père, six ans auparavant. À présent, ce SMS remettait tout en question.

« Tu me fixes du regard », dit Ashley sans lever les yeux. « Qu’est-ce qui ne va pas ? »

Je lui ai tendu mon téléphone. Son expression est passée de la confusion à la rage lorsqu’elle a lu le message.

« Ta mère est incroyable », dit-elle en reposant le couteau avec plus de force que nécessaire. « Après tout ce que tu fais pour elle, elle ne veut pas de Lily et Tyler à Noël parce qu’ils font trop de bruit. Ils ont cinq et sept ans, bon sang ! C’est normal que ce soient des enfants. »

J’ai pris une grande inspiration.

“Je sais.”

« Qu’as-tu répondu ? Dis-moi que tu l’as remise à sa place. »

« J’ai simplement dit : “Compris.” »

Les yeux d’Ashley s’écarquillèrent.

« C’est tout ? Silas, tu plaisantes ? Tu vas vraiment accepter ça ? Ton frère et sa femme seront là-bas avec leurs enfants sages et tranquilles pendant que nous, on restera à la maison. »

J’entendais Lily et Tyler jouer dans le salon. Leurs rires, d’ordinaire source de joie, me serraient la poitrine. Comment ma mère pouvait-elle rejeter ses propres petits-enfants ?

« Ils ne sont pas désobéissants », poursuivit Ashley, la voix s’élevant. « Ce sont des enfants normaux et joyeux, et c’est Noël. C’est leur grand-mère. »

« Je sais », ai-je répété d’une voix calme. « Croyez-moi, cela ne me fait pas plaisir non plus. »

Ashley a étudié mon visage.

« Tu es trop calme. À quoi penses-tu ? »

J’ai tiré une chaise et je me suis assis à la table de la cuisine.

« Dave et Pamela seront là. »

« Ton frère et sa femme. Bien sûr qu’ils viendront, avec leurs enfants qui, apparemment, ne sont pas trop bruyants. »

J’ai ouvert la galerie de mon téléphone et j’ai fait défiler les photos récentes de Thanksgiving.

« Regardez cette table à manger, les nouveaux meubles, les rénovations en arrière-plan. »

« Ta mère a enfin redécoré », dit Ashley. « Et alors ? »

« Elle n’a rien payé », ai-je dit doucement.

Ashley s’est assise en face de moi, sa colère momentanément remplacée par de la confusion.

“Que veux-tu dire?”

J’ai ouvert mon application bancaire et je lui ai montré les transactions.

« Je rembourse son prêt immobilier depuis quatre ans. J’ai payé les rénovations l’été dernier. Je lui ai donné de l’argent pour cette table. »

« Elle m’a dit que votre tante Caroline l’avait aidée pour tout ça. »

J’ai secoué la tête.