J’avais toujours deux EpiPens sur moi, comme d’autres femmes emportent leur rouge à lèvres.
Je lisais les menus comme des contrats.
Je posais les mêmes questions aux serveurs – deux fois – jusqu’à ce qu’ils perdent patience.
Et pourtant, dans ma famille, c’était toujours la même histoire.
Le marin exagère.
Le marin réclame l’attention.
Le marin complique tout.

Cela m’a rendue calme.
Cela m’a aussi rendue précise.
Quand on passe son enfance à prouver qu’on ne ment pas sur son propre corps, on grandit en faisant davantage confiance aux preuves qu’aux gens.

Ce soir-là à l’Étoile, mon sac de soirée avait été déposé avec mon manteau.
« Règlement de l’établissement pour le salon VIP », m’avait expliqué l’hôte, d’un ton à la fois contrit et ferme.
Je me suis rassuré : tout allait bien.
Sloane me l’avait promis.
Le chef serait au courant.
Le salon respirait l’élégance et le raffinement.
Personne ne prendrait une allergie pour une plaisanterie ici.

La tension qui a mené à mon empoisonnement — oui, empoisonnement, appelons un chat un chat — a commencé avant même le début de la soirée.
Sloane se trouvait dans le hall du restaurant plus tôt dans la soirée, lorsque Magnus Thorne est arrivé.
Elle avait tenté de l’intercepter, de le prendre à part et de lui montrer un rapport qu’elle avait préparé sur la dernière acquisition de Thorne Global.
Elle voulait son attention.
Elle voulait ses éloges.
Au lieu de cela, Magnus m’a repéré près du vestiaire, et son visage s’est illuminé d’un intérêt sincère.
Il est passé devant Sloane sans s’arrêter et a passé vingt bonnes minutes à discuter avec moi du processus de désacidification du papier ancien.
Il a posé des questions précises sur l’équilibre du pH, sur les traitements d’alcalinisation, sur la différence entre les fibres de papier européennes et asiatiques.
Il était fasciné.
Il m’a parlé d’une collection de lettres du XVIIIe siècle que sa société avait récemment acquise et m’a demandé si je serais intéressé par une mission de conseil en matière de conservation.
J’ai observé le visage de Sloane tout au long de cette conversation.
J’ai vu sa mâchoire se crisper.
J’ai vu ses doigts se serrer en poings.
J’ai vu la rage monter en elle.
C’était censé être sa soirée.
Son moment.
Et voilà que moi, la petite sœur avec le boulot ennuyeux, je volais la vedette à la personne la plus importante de la pièce. La
jalousie de Sloane était folle et dangereuse.
Elle voulait m’humilier.
Elle voulait prouver à tout le monde que j’étais faible – ou pire, que je simulais mon allergie pour manipuler les autres, attirer l’attention, monopoliser le regard des autres.
Elle était persuadée qu’un peu d’essence de crabe ne tuerait personne.
Elle pensait que ça me démangerait un peu, que ça me donnerait peut-être quelques boutons.
Elle voulait que je perde la face devant Magnus, devant nos parents, devant tous ceux qui comptaient.
Alors elle a tendu son piège.
Je n’ai rien vu de la scène, mais j’ai reconstitué les faits plus tard grâce aux témoignages.
Sloane s’était excusée auprès du chef Bastien une demi-heure avant la soupe.
Elle l’avait trouvée en cuisine, un homme réputé pour ses interprétations créatives de la cuisine française classique.
« Chef Bastien », avait-elle dit, affichant son sourire de façade.
J’ai une requête particulière.
J’ai entendu dire que votre fameuse huile de graisse de crabe, celle que vous utilisez dans votre bouillabaisse signature,
est absolument incroyable.
Le chef Bastien acquiesça, ravi.
Son huile de graisse de crabe était en effet réputée auprès des critiques gastronomiques.
Elle était obtenue en faisant fondre lentement les œufs et la graisse de crabes bleus, infusés d’aromates jusqu’à l’obtention d’un liquide doré – ambré, riche et intensément savoureux.
« Je me demandais, poursuivit Sloane, si aujourd’hui, en ce jour si important pour moi, je pouvais vivre une expérience spéciale.
Pourriez-vous ajouter une touche d’huile de crabe à la soupe aux champignons et à la truffe ?
Je pense que l’association serait extraordinaire.
Inédite.
Surprenante. »
Le chef Bastien fut surpris par cette demande.
Crabe et truffe ne formaient pas un accord traditionnel, mais c’était aussi un chef créatif, toujours prêt à expérimenter pour les clients qui manifestaient un réel intérêt pour son art.
Il réfléchit un instant : l’umami de la graisse de crabe, le goût terreux de la truffe, la douceur des champignons.
Ce n’était pas une mauvaise idée, en réalité.
Cela pourrait fonctionner. «
Pour vous, Mademoiselle Cole, en cette soirée si spéciale, dit-il en s’inclinant légèrement, je vous préparerai un bol d’huile de crabe en guise d’amuse-bouche avant le plat principal.
» « Merci infiniment », répondit Sloane avec douceur.
« Vous êtes un artiste. »
Ce que le chef Bastien ignorait – ce qu’il ne pouvait pas savoir – c’est qu’un complot se cachait derrière cette requête.
Il ignorait tout de l’allergie aux crustacés dont souffrait la sœur de Sloane, une allergie potentiellement mortelle.
Il était loin de se douter que le bol qu’il préparait avec tant de soin servirait d’arme.
Lorsque la soupe arriva, elle était magnifique.
Le serveur, un jeune homme nommé Andy, déposa délicatement les bols sur la table. Le
mien était orné de superbes volutes d’huile brun-rougeâtre qui captaient la lumière des bougies et scintillaient comme du cuivre fondu.
Sloane se pencha vers moi, sa voix douce et fraternelle. «
J’ai demandé au chef Bastien d’ajouter un peu d’huile de piment fumé et d’extrait de champignon des pins à la tienne », dit-elle. «
Je sais que tu as parfois du mal avec les plats riches, alors j’ai pensé que ce serait plus facile à manger.
Le piment apporte une agréable chaleur sans être trop lourd. »
J’aurais dû m’en douter.
Je suis prudent de nature ; c’est ce qui fait ma force dans mon travail.
Quand on travaille avec des ingrédients vieux de 400 ans, on apprend à tout remettre en question, à tester chaque solution, à vérifier chaque procédure.
Mais cette fois-ci, j’ai été négligent.
L’enthousiasme de ma sœur, le cadre luxueux, la lumière dorée… tout cela a trompé mes sens.
Et la soupe elle-même était une tromperie parfaite.
L’intense parfum de champignons truffés emplit mes narines, terreux et enivrant.
La couleur ambrée de l’huile de crabe ressemblait trait pour
trait à celle de l’huile de truffe. Le parfum de champignon masquait complètement la légère odeur de poisson que j’aurais pu percevoir.
Je ne me doutais de rien.
Je pris ma cuillère et en pris une petite bouchée.
Le goût était incroyable.
Riche, savoureux, complexe.
Pendant cinq secondes environ, j’ai cru que Sloane avait vraiment fait quelque chose de gentil pour moi.
Puis ma gorge s’est serrée.
La réaction a été immédiate et violente.
Ma gorge s’est contractée comme si quelqu’un m’avait serré la trachée de toutes ses forces.
Mes lèvres ont commencé à picoter, puis à brûler, puis à gonfler.
Je sentais ma langue s’épaissir dans ma bouche, bloquant mes voies respiratoires.
Ma peau s’est couverte d’urticaire : des plaques rouges et douloureuses qui se sont propagées sur mes bras et ma poitrine comme une traînée de poudre.
J’ai essayé de me lever, mais mes jambes ne me portaient pas.
La pièce a basculé.
Je suis tombée de ma chaise, heurtant violemment la moquette épaisse, à bout de souffle.
Je ne pouvais plus respirer.
Je ne pouvais plus parler.
Je ne pouvais rien faire d’autre que me griffer la gorge et émettre d’horribles sifflements inhumains.
Et malgré tout, j’entendais ma sœur rire.
Pas un rire nerveux.
Pas un rire de « oh non, qu’est-ce que j’ai fait ? ».
Un rire triomphant.
Tu vois ?
« Tu vois ? »
dit Sloane, sa voix résonnant dans le salon VIP. «
Elle mange des champignons et fait semblant d’être allergique au crabe.
L’Oscar de la meilleure actrice de cette année est attribué à Sailor Cole. »
Quelques rires timides s’élevèrent de l’assemblée.
D’autres semblaient mal à l’aise, se demandant s’il s’agissait d’une plaisanterie de famille ou de quelque chose de plus grave.
« Allez, Sailor »
, poursuivit Sloane en s’approchant de moi, où je me tordais de douleur. «
Tu peux arrêter de jouer la comédie.
Tu as toute l’attention.
N’est-ce pas ce que tu voulais ?
Que ma soirée soit entièrement consacrée à toi ? »
J’essayai de la regarder.
J’essayai de lui faire comprendre que je ne faisais pas semblant.
Que j’étais en train de mourir.
Mais ma vision se brouillait.
Des points noirs dansaient à la périphérie de mon champ de vision.
« C’est comme ça que ça finit », pensai-je. «
Tuée par ma propre sœur lors d’un dîner.
Sous les yeux de tous, persuadés que c’est une blague. »
Mais Magnus Thorne était déjà là.
Avant même que je ne touche le sol, il s’était agenouillé à côté de moi, l’EpiPen déjà à la main.
« Bougez ! » cria-t-il, sa voix fendant les rires comme une lame. «
Appelez une ambulance !
Tout de suite ! »
« Ne bougez pas », me dit-il d’une voix calme malgré le chaos. «
Tout va bien se passer.
Je suis là. »
Il retira le capuchon de l’EpiPen et me l’enfonça dans la cuisse, à travers ma robe.
L’aiguille transperça le tissu et la peau, et je sentis l’adrénaline me glacer le sang.
L’effet ne fut pas immédiat, mais il était bien perceptible.
La pression écrasante sur ma gorge s’est légèrement atténuée.
Juste assez pour que je puisse inspirer faiblement, dans un sifflement.
« Ambulance !
Ambulance ! »