Ma sœur a supprimé le projet d’admission crucial de ma fille de 11 ans – celui qu’elle a passé…

Ma sœur a supprimé le projet d’admission crucial de ma fille de 11 ans, celui sur lequel elle avait travaillé pendant 5 mois, quelques heures seulement avant la date limite. Quand ma fille l’a découvert et s’est mise à pleurer, ma sœur a dit nonchalamment : « De toute façon, les écrans sont le mal incarné. »

Ma mère, qui était présente, a saisi l’ordinateur portable de ma fille et l’a fracassé sur le sol en disant : « Tu nous remercieras plus tard de t’avoir appris ce qu’est la vraie vie. »

Ma fille sanglotait hystériquement.

« C’était ma seule chance d’entrer dans cette école. »

Son père l’a giflée.

« Arrête de faire des histoires. »

Lorsque j’ai tenté de défendre ma fille, mon père m’a attrapée à la gorge et m’a projetée contre le mur.

“Occupe-toi de tes oignons.”

Ma mère a tiré fort les cheveux de ma fille.

« Les enfants gâtés ont besoin de leçons difficiles. »

Je n’ai pas crié en retour.

J’ai fait ça.

Trois semaines plus tard, leurs visages étaient devenus pâles.

Parfois, les cris de ma fille résonnent encore dans ma tête. Non pas les cris habituels de l’enfance, quand on a les genoux écorchés ou qu’on apprend une mauvaise nouvelle, mais le hurlement brut et primal d’une véritable désolation.

Je revois encore son visage, pâle et abattu, fixant l’écran blanc où cinq mois de travail méticuleux avaient tout simplement disparu.

C’était censé être un dîner de fête.

Ma fille, Natalie, travaillait depuis septembre sur son dossier de candidature pour l’Académie des sciences et des arts d’Asheford. Il ne s’agissait pas d’une école comme les autres : c’était l’un des établissements les plus prestigieux du pays pour les enfants surdoués, avec un taux d’admission avoisinant les 4 %. Y être admise signifiait bénéficier de bourses, se constituer un réseau et accéder à des opportunités qui pouvaient influencer toute sa vie.

Natalie s’était investie à fond dans cette candidature. Le projet exigeait des étudiants qu’ils fassent preuve de maîtrise dans plusieurs disciplines : un volet recherche, une expression artistique, une analyse écrite et une présentation numérique.

Elle passait ses week-ends à interviewer des scientifiques locaux spécialisés dans la protection des bassins versants. Elle avait réalisé des illustrations à l’aquarelle d’espèces indigènes. Elle avait rédigé une analyse de trente pages sur l’interdépendance des écosystèmes. Chaque soir, après ses devoirs, elle travaillait sur son portfolio numérique qui rassemblerait tous ces éléments.

J’étais si fière de son dévouement. À 11 ans, elle comprenait la valeur de la patience et de la persévérance d’une manière qui m’étonnait.

Nous lui avions installé un espace de travail dans un coin du salon, et je lui apportais des en-cas pendant qu’elle travaillait, observant son visage se crisper de concentration tandis qu’elle ajustait ses mises en page et peaufinait ses arguments.

La date limite était le 15 mars à minuit. Nous avions prévu un dîner en famille le 14 mars pour fêter la fin de son travail. Juste une dernière relecture, une dernière sauvegarde, et elle rendrait son travail.

Ma sœur Ashley avait insisté pour venir avec nos parents. J’aurais dû me douter qu’il valait mieux ne pas accepter.

Ashley et moi avons toujours eu une relation compliquée. Elle avait deux ans de moins que moi, était célibataire endurcie et profondément engagée dans des philosophies de vie alternatives qui changeaient tous les quelques mois. L’année dernière, c’était le crudivorisme. Avant cela, le minimalisme. Actuellement, elle menait une croisade anti-technologie avec une ferveur quasi-évangélique.

J’avais préparé un pot-au-feu, le plat préféré de Natalie. Tout le monde était réuni autour de la table : Natalie, Ashley, Gloria et Kenneth, et moi. L’atmosphère était tendue dès le départ. Ashley ne cessait de jeter des coups d’œil désapprobateurs au sac d’ordinateur portable de Natalie.

« Tu travailles toujours sur ce projet d’écran ? » demanda Ashley, d’un ton empreint de jugement.

« J’ai terminé ce matin », a déclaré fièrement Natalie. « Il me suffit de faire une dernière sauvegarde après le dîner et ensuite je l’enverrai. »

« Cinq mois passés les yeux rivés sur un écran », murmura Ashley. « Ce n’est pas de l’enfance. C’est de l’emprisonnement numérique. »

J’ai senti ma mâchoire se crisper.

« Elle a travaillé incroyablement dur. Cela pourrait changer tout son avenir universitaire. »

Ma mère, Gloria, posa sa fourchette avec une force délibérée.

« De mon temps, les enfants jouaient dehors. Ils laissaient libre cours à leur imagination. Ils n’avaient pas besoin d’écoles sophistiquées ni de projets informatiques. »

« Les temps ont changé, maman », dis-je prudemment. « L’éducation a évolué. »

« On en est arrivé à transformer les enfants en zombies devant un écran », a ajouté mon père, Kenneth. « Ta sœur n’a pas tort. »

J’ai tenté de détourner la conversation en interrogeant mon père sur son jeu de golf, mais le mal était fait. Le reste du dîner se déroula dans un silence pesant, seulement troublé par le bruit des couverts s’entrechoquant dans les assiettes.

Une fois le repas terminé, Natalie s’est excusée pour aller aux toilettes.

C’est alors que j’ai entendu le premier fracas.

J’ai couru vers le salon et j’ai trouvé Ashley tenant l’ordinateur portable de Natalie, le doigt suspendu au-dessus de la touche Suppr. L’écran affichait le dossier du projet de Natalie, et j’ai regardé avec horreur le doigt d’Ashley s’abaisser.

« Qu’est-ce que tu fais ? » ai-je crié.

« La sauver », dit Ashley calmement.

La barre de progression de la suppression est apparue. Cinq mois de travail, disparus en quelques secondes.

Natalie sortit du couloir juste à temps pour voir le dossier disparaître. Le son qu’elle émit était inhumain, un halètement étouffé qui se transforma en un sanglot qui la secoua de tout son corps.

« Non, non, non, non, non ! » Elle s’est jetée sur l’ordinateur portable, mais Ashley l’a repoussé.

« S’il vous plaît, rendez-le-moi. Je peux réparer ça. Je peux… »

« De toute façon, les écrans sont diaboliques », a déclaré Ashley avec une désinvolture exaspérante, comme si elle venait de parler de la météo.

Ma mère se leva, le visage déformé par une colère teintée d’autosatisfaction. Avant que je puisse réagir, elle arracha l’ordinateur portable des mains d’Ashley et le brandit au-dessus de sa tête.

Tout semblait se dérouler au ralenti lorsqu’elle a abattu l’objet avec violence sur notre parquet. Le craquement du plastique et du métal qui se brisaient était assourdissant.

« Tu nous remercieras plus tard de t’avoir appris ce qu’est la vraie vie », cria Gloria par-dessus les sanglots hystériques de Natalie.

Ma fille s’est effondrée à genoux, essayant de ramasser les morceaux brisés, ses mains tremblant tellement qu’elle pouvait à peine les saisir. Les larmes coulaient sur son visage.

« C’était ma seule chance d’entrer dans cette école », sanglota-t-elle. « J’ai travaillé si dur. J’ai travaillé si dur. »

J’ai voulu la prendre dans mes bras, submergée par la rage et l’instinct protecteur, mais mon père s’est interposé. Sa main a surgi de nulle part et a frappé Natalie au visage avec une telle force que sa tête a basculé sur le côté.

« Arrête de faire des histoires. »

La marque rouge de sa main apparut instantanément sur sa joue. Elle se figea, trop choquée pour pleurer davantage, se contentant de toucher son visage de ses doigts tremblants.

Un instinct primitif a pris le dessus. J’ai bousculé mon père et me suis interposée entre lui et ma fille.

« Sortez. Vous tous, sortez de chez moi immédiatement. »

Le visage de mon père devint violet. Sa main jaillit et se referma sur ma gorge, et soudain mon dos heurta violemment le mur, si fort que des photos encadrées tombèrent et se brisèrent autour de nous.

Sa prise se resserra, me privant d’air.