Ma sœur a engagé des détectives privés pour prouver que je mentais sur ma société et comptait m’humilier à la fête de grand-mère. Mais quand les agents sont entrés et ont discrètement pris les menottes, tout le monde a compris qu’elle avait piégé la mauvaise personne.

Ma sœur a engagé des détectives privés pour prouver que je mentais — et a accidentellement révélé sa propre fraude.

Je sors de ma Tesla noire et l’air d’automne du Colorado me fouette le visage comme une gifle venue du passé. Cinq ans. Cinq ans que j’ai quitté cette famille, n’emportant avec moi que mes compétences en programmation et une promesse qui résonne encore en moi : « Regarde-moi. »

Le Prairie Hills Country Lodge se dresse au loin, son entrée de marbre scintillant sous le soleil couchant. Cent vingt invités sont à l’intérieur, célébrant le 78e anniversaire de grand-mère Miriam. Ils sont loin de se douter de ce qui les attend.

Mon téléphone vibre contre ma paume. Nolan Pierce, mon directeur des opérations, n’envoie jamais de SMS sauf en cas d’urgence. Le bureau du procureur général a confirmé que l’audit de Miriam corrobore leurs accusations. Le mandat est en vigueur. Cela pourrait se produire ce soir. Mes doigts se crispent sur l’appareil. Bureau du procureur général. Mandat. Ce soir. Ces mots devraient me terrifier, mais je ressens plutôt une sensation froide et aiguë m’envahir la poitrine. Justice. Peut-être. Ou réhabilitation. J’ajuste mon blazer Armani à 3 000 dollars, dont le tissu anthracite épouse parfaitement ma silhouette.

Cette même famille qui m’a rejeté comme un raté il y a cinq ans ignore tout de la façon dont elle a tant déçu et dirige aujourd’hui un empire de la cybersécurité de 180 millions de dollars. « Regardez-moi », je murmure aux marches de marbre, mais même en prononçant ces mots, mes mains tremblent.

Le souvenir me submerge comme toujours. Ce dîner, il y a cinq ans. La salle à manger des Grant, avec sa table en acajou prétentieuse et son lustre en cristal qui coûtait plus cher que la plupart des voitures. J’avais 26 ans. Désespérée. Je croyais encore pouvoir obtenir leur approbation en faisant plus d’efforts.

Jouer avec du code, ce n’est pas un métier, Alexis. La voix de papa portait ce mélange particulier de déception et de mépris que je connaissais si bien. Douglas Grant, magnat de l’immobilier, ne pouvait pas concevoir que la technologie puisse avoir une quelconque importance. Quand vas-tu enfin te prendre au sérieux ? Maman posa son verre de vin avec un léger tintement. Pourquoi ne peux-tu pas être plus comme ta sœur ? La spécialité d’Evelyn Grant. La comparaison qui blessait le plus, car elle était délibérée.

Marilyn, ma chouchoute par excellence, se laissa aller dans son fauteuil avec ce sourire que j’avais appris à redouter. « En fait, j’ai peut-être quelque chose pour Alexis. Mon association aurait besoin d’une assistante. À temps partiel, bien sûr. Une assistante, à temps partiel, après avoir passé trois ans à développer un logiciel de sécurité que des entreprises achetaient vraiment. Tu vois ? » Le visage de maman s’illumina comme si Marilyn venait de proposer un remède contre le cancer. Marilyn veille toujours sur sa famille.

Le poids de 26 ans s’est abattu sur moi à cet instant. Vingt-six ans à être le bouc émissaire de la famille. Celle qui n’était pas à la hauteur. La déception. J’avais enchaîné les doubles journées à 16 ans pour payer mes études, tandis que celles de Marilyn étaient entièrement financées. Pendant des années, j’ai entendu : « Pourquoi tu n’as pas que des A comme ta sœur ? » J’avais tout construit à partir de rien, et ils appelaient ça jouer.

Mais ce sont les mots suivants de maman qui ont brisé quelque chose en moi pour toujours. « Je veux juste être fière de toi, ma chérie. C’est trop demander ? Je suis fière de toi. » Cinq mots que j’avais recherchés toute ma vie. Cinq mots qu’elle n’avait jamais prononcés. Jamais. Pas même quand j’ai obtenu mon diplôme avec les félicitations du jury ou quand mon premier client m’a versé 50 000 $ pour un audit de sécurité.

Ce besoin d’approbation était mon talon d’Achille depuis l’enfance. J’étais la fille qui restait éveillée jusqu’à trois heures du matin à peaufiner ses projets pour des parents qui ne voyaient que des défauts. J’étais l’adolescente qui s’épuisait à la tâche pour prouver que je méritais le même investissement qu’ils accordaient sans hésiter à Marilyn. J’étais la jeune femme qui gardait espoir que si seulement j’en faisais assez, si seulement je gagnais assez d’argent, si seulement je réussissais suffisamment, ils finiraient par me remarquer.