Ma mère a tenté de débrancher le respirateur de mon bébé

Au réveil, Rosalie était stable. Brooklyn s’est redressée, le visage marqué par la peur.

Elle m’a raconté qu’elle s’était réveillée dans la nuit en entendant la porte. Elle avait fait semblant de dormir. Elle a vu sa grand-mère s’approcher de l’incubateur, tirer un câble du respirateur et murmurer : « Si le bébé meurt, on pourra tous passer à autre chose. »

La machine s’est mise à sonner. Une infirmière est arrivée en courant, a rebranché l’appareil et appelé la sécurité. Ma mère a été emmenée hors de l’unité.

J’ai demandé à voir les images de vidéosurveillance. À 3 h 17, on voit ma mère entrer dans la zone restreinte avec un faux badge, se diriger directement vers Rosalie et débrancher le ventilateur. Elle observe les alarmes sans réagir. L’infirmière intervient douze secondes plus tard. Rosalie est restée sans assistance respiratoire environ trente-sept secondes.

La police a été appelée. Un détective est venu prendre ma déposition. L’hôpital a engagé des poursuites pour intrusion dans une zone sécurisée, usage de faux documents et mise en danger d’un patient. Les forces de l’ordre ont ajouté des chefs d’accusation plus graves.

En rallumant mon téléphone, j’ai découvert des dizaines de messages de mon père et de ma sœur, m’accusant d’avoir « menti », d’avoir fait arrêter ma mère « pour rien », et me pressant de « réparer » la situation. Aucun ne demandait si Rosalie avait survécu.

Kevin m’a rejointe et m’a soutenue sans réserve. Nous avons décidé de poursuivre jusqu’au bout.

Les jours suivants, Rosalie a continué à s’améliorer. Le mercredi, les médecins ont commencé le sevrage du ventilateur. Le jeudi soir, elle respirait seule.

Parallèlement, la procédure judiciaire avançait rapidement. Ma mère a été inculpée, notamment pour tentative de meurtre, mise en danger d’un enfant, intrusion et manipulation d’équipement médical. Elle a été maintenue en détention.

Une lettre qu’elle m’a envoyée depuis la prison a été versée au dossier : elle y justifiait son geste comme un « acte de compassion », estimant que la vie de Rosalie serait trop difficile. Cette lettre a renforcé l’accusation.