Lors de la baby shower, mon mari millionnaire lui a passé un collier de diamants autour du cou et a murmuré : « Pour notre bébé. » J’ai simplement souri. Quand elle a ouvert mon cadeau et qu’il a lu : « Test de paternité : non compatible », son visage s’est décomposé tandis que je me sentais enfin comblée ce jour-là…

Mon mari millionnaire lui a offert des diamants pour sa baby shower — alors j’ai glissé les résultats du test de paternité à l’intérieur…

Mon mari s’est agenouillé sur l’épais tapis et a présenté un écrin de velours à sa maîtresse rayonnante, sous les applaudissements de tout le country club qui célébrait ce moment familial parfait. À l’intérieur de cet écrin se trouvaient des diamants d’une valeur de cinquante mille dollars, mais, glissée sous la doublure de soie, une enveloppe blanche que j’y avais moi-même déposée.

Il contenait la seule chose que l’argent ne pouvait pas réparer :

Les résultats des tests ADN prouvent que le bébé qu’il célébrait n’était pas le sien.

Je m’appelle Harper Quinn, et depuis trois heures, je fixais le reflet d’un imbécile dans les baies vitrées de notre penthouse. En contrebas, les lumières de la baie de Hian s’enchaînaient en un flot doré de circulation, sans se douter qu’ici, au quarante-deuxième étage, un dîner d’anniversaire de trois ans se transformait en une tragédie silencieuse.

Le bœuf Wagyu avait depuis longtemps refroidi. Les bougies étaient consumées à moitié, laissant couler de la cire sur la nappe en lin immaculée que j’avais repassée moi-même. Mon téléphone reposait face contre table sur l’îlot de marbre. Le dernier message de Cole Maddox, envoyé à 18h30, disait simplement :

On y est presque.

Il était maintenant 9h45.

Je savais qu’il valait mieux ne plus envoyer de SMS. Au début, quand il me charmait encore, un retard signifiait une crevaison ou une visite impromptue pour acheter des fleurs. Maintenant, en tant qu’épouse d’un homme dont le visage faisait la une de Tech Monthly, un retard signifiait généralement que je n’étais pas sa priorité.

Mais ce soir devait être différent.

Ce soir, c’était l’anniversaire. Ce soir, nous devions discuter du calendrier de la prochaine série de FIV.

L’ascenseur sonna, un son doux et poli qui résonna avec agressivité dans l’appartement silencieux. Je me redressai, lissant la soie émeraude de ma robe. C’était la couleur qui, disait-il, faisait ressortir mes yeux. À présent, je me demandais s’il daignerait seulement lever les yeux pour les voir.

Cole entra.

Il n’avait pas l’air d’un homme rentré précipitamment. Sa cravate était dénouée, le nœud retombant sur son sternum, et sa veste de costume négligemment jetée sur une épaule. Il trébucha légèrement en sortant de l’ascenseur et se rattrapa à la console du hall. Un vase en cristal tinta.

« Tu es rentré », dis-je. Ma voix était posée, assurée. Je n’avais pas l’air en colère. J’avais appris que la colère ne faisait que l’attiser.

Cole cligna des yeux, le regard vitreux et cerné de rouge. Il laissa tomber sa veste par terre, ignorant le porte-manteau à soixante centimètres de là. Tandis qu’il passait devant moi en direction de l’îlot de cuisine, l’odeur me parvint.

Ce n’était pas le cèdre frais de son eau de Cologne. C’était l’odeur lourde et entêtante du bourbon mêlée à quelque chose de plus piquant, de floral — du jasmin et du musc.

C’était un parfum que je ne possédais pas.

Il se versa un verre d’eau, les mains tremblantes, puis se tourna vers la table. Il remarqua les bougies, le steak froid, la bouteille de vin rouge millésimé non ouverte qui avait coûté six cents dollars.

Il laissa échapper un rire bref et rauque.

« Mignonne », murmura-t-il en prenant une gorgée d’eau et en s’essuyant la bouche du revers de la main. « Très mignonne, Harper. »

« C’est notre anniversaire, Cole », dis-je en faisant un pas vers lui. « Tu as dit que tu étais presque arrivé il y a trois heures. »

Il a fracassé le verre sur la table. Le bruit a retenti dans la pièce comme un coup de feu.

« Ne commencez pas », lança-t-il sèchement.

Il se tourna complètement vers moi, s’appuyant contre le comptoir en marbre, les bras croisés. Ce mouvement le fit vaciller.

« J’ai passé toute la journée en réunions, à conclure des accords qui financent cette vue, cette robe, et même la nourriture que vous laissez pourrir sur la table. »

« Je ne cherche pas à provoquer quoi que ce soit », dis-je, ressentant une oppression familière dans ma poitrine. « Je voulais juste fêter ça avec… »

« Tu croyais quoi ? » m’a-t-il interrompu d’un ton condescendant. « Qu’on se tiendrait la main en faisant semblant d’être dans une comédie romantique ? Mon Dieu, tu es épuisante. »

Il s’est détaché du comptoir et est entré dans le salon en ôtant ses chaussures. Je l’ai suivi, l’odeur de ce parfum étranger planant dans son sillage comme un fantôme.

« Cole, s’il te plaît, » dis-je. « On peut s’asseoir ? Il faut qu’on parle des rendez-vous à la clinique la semaine prochaine. Le docteur Evans a dit que si on veut tenter le prochain cycle, il faut signer les papiers avant mardi. »

Il s’arrêta. Il ne se retourna pas. Il resta là, planté au milieu du salon, entouré de meubles en cuir italien et d’œuvres d’art moderne qu’il avait achetées pour impressionner des gens qu’il n’aimait pas.

« Tu ne comprends vraiment pas, n’est-ce pas ? » dit-il, sa voix baissant jusqu’à un ton bas et menaçant.

Il se retourna lentement. Son expression n’était pas de la colère, mais du dégoût, un mépris pur et absolu.

« Je t’ai sortie de cette existence médiocre, Harper », dit-il en me désignant d’un geste vague. « Je t’ai arrachée à cet hôpital déprimant, à ces corvées de changer les bassins et de frotter les sols. Je t’ai offert une vie dont la plupart des femmes rêveraient. Et moi, qu’est-ce que j’y gagne ? Des reproches. Des reproches incessants et pitoyables. »

« J’étais infirmière en salle d’accouchement, Cole », dis-je, la voix tremblante malgré tous mes efforts. « Je ne faisais pas le ménage. J’aidais à donner la vie. C’était un métier noble. »

« C’était un boulot à quarante mille dollars par an », railla-t-il. « Tu sais combien j’ai gagné à la dernière heure ? Dix fois plus. On n’est pas au même niveau, Harper. On ne l’a jamais été. Je pensais juste que tu étais assez intelligente pour t’en rendre compte. Je pensais que tu serais reconnaissante. »

J’ai senti le sang se retirer de mon visage.

« Reconnaissante pour quoi ? » ai-je murmuré. « Pour être assise seule dans un penthouse pendant que tu rentres à la maison en sentant comme une autre femme ? »

His eyes narrowed. He took two long strides toward me, invading my personal space until I could smell the sourness of the whiskey on his breath.

“You should know your place,” he hissed. “Stop following me around. Stop waiting by the door like a puppy starving for attention. It’s pathetic. From now on, I decide when we talk. I decide when I’m home. I decide when I want you around.”

“I’m your wife,” I whispered. “We’re supposed to be partners. We’re trying to have a family.”

“Family?” he repeated, rolling the word around in his mouth like it tasted bad. He looked at my stomach—flat and empty—and sneered.

“You know, there is someone else,” he said, his voice smooth and deadly. “Someone who is ready to give me a baby without all this drama. Without the hormones and the crying and the desperate neediness.”

The world stopped.

The air in the room seemed to vanish. The hum of the refrigerator, the distant sirens from the street below, the beating of my own heart—it all went silent.

There is someone else.

He hadn’t just implied it. He had weaponized it. He had taken the one thing I wanted more than anything—a child, our child—and told me that someone else was already in line for the job.

“What did you say?” I asked. My voice sounded foreign to my own ears. Hollow.

Cole blinked as if realizing he had perhaps said the quiet part out loud, but he did not backtrack. He did not apologize. He just shrugged, a cruel smirk playing on his lips.

“I said what I said. Figure it out, Harper.”

He turned his back on me. He walked straight to his home office, the heavy oak door slamming shut with a finality that vibrated through the floorboards.

A moment later, I heard the muffled chime of a Zoom call connecting, followed by his professional voice—smooth, charismatic, completely sober—greeting a business partner in Tokyo.

“So, gentlemen, let’s talk about the next quarter projections.”