Le propriétaire, infiltré, commande un steak – la serveuse lui glisse discrètement un mot qui le fige sur place. Un silence s’installe.

Deux jours plus tard, Daniel reçut une enveloppe kraft portant l’adresse de l’expéditeur et la mention « PIÈCE JURIDIQUE URGENTE » imprimée en gros. Assis dans le hall du motel, il sirotait un café léger dans un gobelet en polystyrène, feuilletant des factures de fournisseurs. L’enveloppe était épaisse, du genre à travers laquelle on sent les problèmes.

À l’intérieur : une lettre de mise en demeure du service juridique de l’entreprise. Accusations de diffamation, d’intrusion sur une propriété privée et d’entrave aux opérations régionales ; le tout signé du nom de Glenn en bas de page.

Daniel ne broncha pas. Il avait déjà vu ce genre de manœuvres : des menaces en l’air de la part de gens qui pensaient pouvoir acheter le silence par l’intimidation. Mais cette stratégie ne fonctionnait pas avec lui. Pas maintenant. Pas après ce qu’il avait vu.

Il a pris son téléphone et a appelé Alicia.

« Il essaie de me faire peur », dit-il d’une voix égale.

« Alors tu t’en approches », répondit Alicia. « Laisse-le déposer plainte. Il n’est pas prêt pour ce combat. »

Daniel se rassit dans son fauteuil, le regard perdu par la fenêtre du motel. Il ne voulait pas se battre. Il voulait des comptes, et un minimum de respect. Un vrai respect, pour ceux qui font vivre ces lieux jour après jour.

Alors il est rentré. Pas au monde de l’entreprise. Pas à Tulsa. Retourné à Fort Smith. Retourné auprès des siens.

Ce soir-là, le restaurant fermait ses portes. Les tables se débarrassaient, les tickets s’imprimaient, et le dernier cycle de friteuse s’achevait dans le silence. Daniel entra par la porte de service. Sans chapeau. Sans déguisement. Juste l’homme qui avait bâti cette chaîne de toutes pièces et qui était maintenant là pour la sauver de la corruption qui la rongeait.

Il a trouvé Jenna à l’arrière en train de rincer des quartiers de citron dans une énorme bassine en plastique.

« Tu as cinq minutes de libre ? » demanda-t-il.

Elle s’essuya les mains, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et le suivit jusqu’au bureau. Il déposa l’enveloppe sur le bureau.

« Glenn essaie de m’enterrer », a-t-il dit.

Jenna le prit et lut la première page. Ses lèvres se pincèrent. « Tu crois que ça va coller ? »

Daniel secoua la tête. « C’est un écran de fumée. Mais j’en ai marre de jouer la défense. »

Elle plia soigneusement la lettre et la mit de côté. « Alors, que faisons-nous ? »

« Nous disons la vérité. »

Elle fronça légèrement les sourcils. « À qui ? »

« À tous. »

Le lendemain, Daniel et Jenna rencontrèrent Ken Holland , un journaliste local – un type à l’allure négligée, armé d’un vieux portable de six ans, et réputé pour écrire ce que les grands noms préféraient taire. Ils se retrouvèrent dans un restaurant de l’autre côté de la ville. Ken commanda un thé glacé et se mit à griffonner avant même que Daniel n’ait pris la parole.

Jenna a surtout parlé. Elle lui a raconté les heures de comptabilité falsifiées, les menaces, l’inventaire manquant, la peur. Mais elle lui a aussi parlé d’autre chose : le silence. Le regard baissé de tous à l’entrée de Bryce. Le fait que chacun ait cessé de croire au changement.

« Et ensuite, que s’est-il passé ? » demanda Ken.

Jenna jeta un coup d’œil à Daniel. « Il est entré. »

Ken jeta un coup d’œil par-dessus ses lunettes à Daniel. « Tu étais en mission d’infiltration. »

« Je ne me cachais pas », a déclaré Daniel. « Je regardais. »

Ken a ri doucement. « C’est la même chose si vous demandez à la direction. »

« Voilà ce qui m’importe », dit Daniel en se penchant en avant. « Pas seulement remettre cet endroit en état, mais aussi montrer aux gens que diriger, c’est être présent, surtout quand les choses tournent mal. »

Ken hocha la tête en griffonnant.

Deux heures plus tard, ils avaient une histoire. À la fin du week-end, elle était partout.

Un propriétaire infiltré découvre des vols et des abus dans un restaurant de viande local. Une serveuse lanceuse d’alerte contribue à révéler toute l’affaire.

L’article a fait éclater la vérité. Des employés d’autres succursales ont contacté Daniel directement par courriel : certains s’excusaient, d’autres le remerciaient . Quelques-uns ont partagé des anecdotes datant de plusieurs années. Autres succursales, autres responsables : même scénario.