Le miracle que je n’attendais pas

Je ne l’ai pas confrontée immédiatement. Pendant deux jours, j’errai comme un fantôme dans notre propre maison. Claire le remarqua.

« Ethan, ça va ? » chuchota-t-elle.

Je souriais, l’embrassais sur le front, faisais semblant.

Mais on étouffe à force de faire semblant.

La troisième nuit, elle pliait de petits bodies sur le canapé. Elle avait l’air si normale. Si terriblement douce.

« Claire », dis-je. « Il faut qu’on parle. »

Ses mains se figèrent.

« J’ai subi une vasectomie il y a trois ans. »

Le body glissa de ses doigts.

« Quoi ? » murmura-t-elle.

« Je ne supportais plus de te voir souffrir. Je ne te l’ai pas dit. Mais ça signifie que Noah ne peut pas être mon fils. »

Elle devint livide. « Ethan… non… ce n’est pas… »

« J’ai fait un test ADN. »

Son souffle se brisa. Des larmes emplirent ses yeux — pas de colère, mais de pur déchirement.

« Je ne t’ai pas trompé », chuchota-t-elle. « Je le jure devant Dieu. S’il te plaît, crois-moi. »

« Alors comment ? » demandai-je, la voix fissurée.

Elle porta ses mains à son visage. « Tu te souviens de la clinique de fertilité ? La dernière tentative ? »

Bien sûr que je m’en souvenais.

« J’y suis retournée », sanglota-t-elle. « Tu ne le savais pas. J’ai utilisé la dernière fiole de ton échantillon congelé. Ils m’ont dit qu’il était encore viable. Je me suis dit que si ça marchait, ce serait notre miracle. Je ne savais pas que tu t’étais fait opérer. »

Le silence tomba, lourd, irréversible.

« Tu veux dire… que Noah est bien mon fils ? » murmurai-je.

« Il est à nous, Ethan. » Les larmes coulaient sur ses joues. « Il l’a toujours été. »

Je regardai de nouveau l’e-mail. Ce 0,00 % froid, cruel.

Puis mes yeux s’arrêtèrent sur l’avertissement discret au bas de la page :

Les résultats peuvent être inexacts si les échantillons sont contaminés ou mal collectés.

La sucette. L’enveloppe. Mes mains tremblantes.

Une vague de honte me frappa si fort que j’en vacillai.

Claire tendit la main vers moi. « S’il te plaît », murmura-t-elle. « Ne laisse pas ça nous détruire. »

Depuis la chambre, Noah poussa un petit gazouillis. Ses sons minuscules emplirent toute la maison.

Et pour la première fois depuis des semaines, je laissai tout retomber.

Parce que peut-être que les miracles existent.

Simplement pas de la façon que j’imaginais.