À l’aube, le téléphone a sonné. Le nom d’Ethan s’est affiché.
« Maman, » a-t-il dit, déjà plus dur, « il faut qu’on parle du ranch. Olivia et moi avons des projets. Je passe prendre les clés. »
J’ai raccroché sans un mot.
Je suis allée dans l’ancien bureau de Robert, j’ai ouvert le tiroir du bas — celui qu’il m’avait dit de ne jamais toucher sauf si « les choses tournaient mal » — et j’ai sorti une enveloppe jaunie que je cachais là depuis quinze ans.
Sur le devant, de son écriture, une seule phrase :
Pour Victoria — s’ils viennent un jour pour la terre.
J’ai retourné cette enveloppe entre mes mains, sentant le poids de quatre générations et d’une nuit terrible peser sur mes épaules.
À cet instant précis, j’ai su une chose avec une clarté absolue : si mon fils venait pour mes clés, il était temps que j’ouvre enfin l’enveloppe de Robert.
Yo Make również polubił
Ma remise de diplômes à l’école de police était retransmise en direct à la télévision lorsque ma mère a fait irruption, m’a pointée du doigt et a crié : « Arrêtez cette fille, elle me harcèle depuis deux ans ! » – un silence de mort s’est abattu sur l’auditorium, mon chef a prononcé une seule phrase… et à partir de ce moment-là, la « victime » n’a plus jamais ressemblé à ce que ma mère croyait.
Après avoir payé 9 000 $ pour les études de ma sœur, je suis rentrée et j’ai trouvé ma chambre vide. Maman m’a dit : « Ton travail est terminé. Sors. » Et un verre s’est brisé à mes pieds. Des semaines plus tard, mon père a commencé à m’appeler frénétiquement parce que…
« Tu n’es même pas la moitié de la femme que ta sœur est », a dit ma mère à table. J’ai reculé ma chaise et j’ai répondu : « Alors elle peut commencer à payer ton loyer. » Papa est devenu livide… « LE LOYER ? QUEL LOYER ?! »
Ma sœur ne m’a pas gardé de chambre à son mariage, et ma mère a défendu sa décision. Après tout, j’ai disparu…