L’ascenseur s’est ouvert à mon étage et il était là, avec une autre femme sur ses genoux. Elle m’a regardée.

Sterling m’a fait sa demande en avril, exactement comme Dona Eugenia l’avait prédit, dans le jardin de la maison de Gaston Street, alors que les magnolias étaient en pleine floraison. Nous nous sommes mariés en octobre de la même année, lors d’une cérémonie à la cathédrale Saint-Jean-Baptiste, en présence de deux cents invités. Dona Eugenia a pleuré – vraiment pleuré – pendant les vœux. Catherine m’a dit que j’étais la fille qu’elle avait toujours désirée. Oncle Bernard a porté un toast hilarant, expliquant que j’avais « fait un flop au sein de la même famille », preuve d’un excellent sens pratique.

Colby a envoyé une carte de Charlotte. Juste une carte, pas de cadeau. Elle disait :

Félicitations. Tu mérites d’être heureux.

Sterling l’a jeté avant que je puisse trop y réfléchir.

Nous habitons maintenant la maison de la rue Gaston. Dona Eugenia l’a léguée à Sterling en cadeau de mariage, à condition que nous organisions le dîner de Thanksgiving une fois qu’elle sera « trop vieille pour ces bêtises », ce qui, nous le savons tous, ne voudra jamais arriver. Elle organisera des dîners de Thanksgiving depuis l’au-delà, si elle en est capable.

J’enseigne toujours en CE2 à l’école primaire Foresight. Mes élèves me demandent encore pourquoi je souris autant. Je leur dis que c’est parce que j’adore lire et la grammaire, mais en réalité, c’est parce que je me réveille aux côtés d’un homme qui m’apporte le café au lit et qui ne m’a jamais fait douter de ma valeur.

Le restaurant de Sterling a été demi-finaliste du prix James Beard en juin. Margaret’s est désormais une adresse incontournable du Sud-Est. Il travaille énormément, mais il n’a jamais manqué un dîner en famille, jamais annulé une soirée en amoureux, et je ne me suis jamais sentie négligée à ses yeux.

Voilà la différence entre un homme bien et un homme médiocre. Un homme bien est constant dans ses actes, sans avoir besoin d’être publiquement humilié pour apprendre.

Quant à Colby, d’après les dernières nouvelles de la famille, il est toujours à Charlotte, où il travaille pour une entreprise de taille moyenne spécialisée dans l’aménagement paysager résidentiel. Rien de glamour, pas de reportages dans les magazines, pas de relations mondaines : juste un travail ordinaire pour des gens ordinaires, ce qui, sans doute, forge le caractère. Catherine lui rend visite de temps en temps. Elle dit qu’il apprend l’humilité, ce qui, dans le Sud, signifie « enfin mûrir à 33 ans ».

Après l’échec total de sa carrière d’influenceuse, Bellamy s’est reconvertie dans le coaching de vie. Son compte Instagram compte aujourd’hui environ 12 000 abonnés, et elle y publie des messages comme « Tout arrive pour une raison » et « Faites confiance au chemin ». Les commentaires restent parfois impitoyables. Internet n’oublie jamais, et les femmes du Sud ne pardonnent jamais.

Je l’ai bloquée après le mariage, non par colère, mais par désintérêt total. Elle n’a plus aucune importance dans ma vie, et c’est la meilleure des vengeances : l’indifférence.

Dona Eugenia a fêté ses 85 ans le mois dernier. On lui a organisé une fête grandiose chez elle. Enfin, chez elle, car Sterling et moi savons bien qu’on l’occupe temporairement, jusqu’à ce qu’elle décide autrement. Elle compte bien vivre jusqu’à 100 ans, par pure vengeance contre tous ceux qui lui ont suggéré de ralentir.

Lors de son dîner d’anniversaire, elle m’a pris à part, un verre de bourbon à la main comme toujours, et m’a dit :

« Ella, ma chérie, je veux que tu saches que la meilleure décision que Colby ait jamais prise a été d’être assez stupide pour te perdre. Cela t’a permis de trouver ta place dans cette famille. Sterling est un homme meilleur grâce à toi. Et moi, je peux fêter Thanksgiving avec quelqu’un qui apprécie vraiment la bonne farce au pain de maïs. »

C’est ce qui ressemble le plus à un « je t’aime » de la part de Dona Eugenia. Et franchement, ça me va.

Parfois, on me demande si je suis reconnaissante de ce qui s’est passé. Si je suis contente que Colby m’ait trompée, contente de l’avoir découvert, contente que tout se soit effondré de façon si spectaculaire.

Et voici la vérité : je ne suis pas reconnaissante qu’il m’ait trompée. Je suis reconnaissante de l’avoir découvert avant de perdre davantage de temps. Je suis reconnaissante d’avoir eu la dignité de le révéler publiquement au lieu de souffrir en silence. Je suis reconnaissante que sa grand-mère ait privilégié la personnalité aux liens du sang. Je suis reconnaissante de ne pas m’être contentée de quelqu’un qui me considérait comme un simple accessoire.

Mais surtout, je suis reconnaissante d’avoir appris que la vengeance n’a pas besoin d’être bruyante, violente ou destructrice. Parfois, la meilleure vengeance consiste simplement à se lever lors du dîner de Thanksgiving, à dire la vérité preuves à l’appui, et à laisser les conséquences naturelles faire le reste.

Parfois, le karma n’a pas besoin de votre aide. Il a simplement besoin d’un public et d’une figure maternelle qui ait la volonté de réécrire l’histoire.

Il m’arrive de passer devant l’ancien immeuble de bureaux de Colby en allant en ville. Le cabinet d’architectes est toujours là, mais son nom a disparu de l’annuaire. Quelqu’un d’autre occupe son bureau maintenant. Le huitième étage où je l’ai trouvé n’est plus qu’un étage parmi d’autres, dans un autre immeuble, au sein d’une ville qui a complètement changé.

Je ne m’arrête jamais. Je ne ralentis jamais. Je continue simplement ma route vers un endroit meilleur, généralement main dans la main avec Sterling, et nous rions souvent d’une bêtise qu’un de mes élèves a dite ce jour-là.

Car c’est bien là le propre du progrès : avancer. Il faut réellement aller de l’avant. Ni en arrière, ni sur les côtés. Juste vers une vie où l’on est apprécié, respecté et aimé par des personnes qui le manifestent constamment.

Le Sud m’a appris que la vengeance est un plat qui se mange froid. Dona Eugenia m’a appris qu’elle est encore meilleure servie en public, avec témoins et conséquences. Et la vie m’a appris que parfois, la meilleure vengeance n’est pas la vengeance du tout. C’est simplement bien vivre, tandis que ceux qui vous ont sous-estimé vous observent de loin.

Sterling et moi essayons d’avoir un bébé au printemps. Dona Eugenia a déjà commencé à tricoter des couvertures. Catherine a déjà choisi les couleurs de la chambre de bébé. Oncle Bernard a déjà fait des blagues nulles sur le fait de « garder les bons gènes dans la famille cette fois-ci ».

Et quelque part à Charlotte, Colby aménage des jardins de banlieue et apprend que les actes ont des conséquences qui durent plus longtemps que ce dont on nous a avertis.

Quant à moi, je suis exactement là où je dois être. Dans une maison remplie de magnolias, mariée à un homme qui m’apprécie, entourée d’une famille qui m’a choisie à nouveau, j’enseigne à des enfants qui me trouvent magique parce que je sais expliquer la grammaire, et je vis dans une ville qui m’a vue m’affirmer et qui a décidé que j’y avais ma place.

Pas mal pour la femme que quelqu’un a un jour prise pour la femme de ménage.