LA NUIT OÙ MON PÈRE M’A EFFACÉ PUBLIQUEMENT — ET OÙ MA MÈRE, DÉCÉDÉE 30 ANS PLUSIEURS, M’A DÉFENDUE À MA PLACE

« Cela dépendra de ce que l’enquête révélera quant à leur niveau d’implication », ai-je répondu. « Mais oui, des changements de direction seront nécessaires. »

Il hocha la tête une fois, un général reconnaissant une défaite tactique.

« Tu as gagné cette manche, Catherine. »

« Il ne s’agit pas de gagner », ai-je dit, soudainement épuisé. « Il s’agit de briser un cycle qui nuit à tous ceux qui y sont impliqués. »

Alors que je me dirigeais vers la porte, il reprit la parole, d’une voix inhabituellement hésitante.

« Ta mère… Au final, m’a-t-elle détestée ? »

Je fis une pause, me souvenant des derniers mots d’Elellanar dans sa lettre.

Malgré tout ce qui s’est passé, je n’ai jamais cessé de croire en l’homme que je pensais qu’il pouvait devenir.

« Non », ai-je répondu sincèrement. « Elle ne t’a jamais détesté. Elle aimait simplement la vérité davantage. »

Le lendemain matin, l’aube se leva claire et froide, parant le ciel de Cambridge de nuances lavande et or. Debout à la fenêtre de ma cuisine, les mains serrées autour d’une tasse de café fumante, je regardais le camion de livraison de journaux effectuer sa tournée méthodique. Le chauffeur jetait les paquets de journaux sur les allées avec une précision chirurgicale, ignorant que l’édition du jour allait bouleverser d’innombrables vies, y compris celle de ma propre famille.

Dans les foyers de Boston, bientôt, on lirait des articles sur Blackwood Enterprises, sur la disgrâce de ma famille, sur des décennies de corruption désormais exposées au grand jour par le regard du public.

J’ai déplié mon exemplaire d’une main ferme. Le titre s’étalait en caractères gras et impitoyables sur la première page.

SCANDALE DE CORRUPTION DE BLACKWOOD : UN PROJET DE FRONT DE PORT CONSTRUIT SUR DES POT-DE-VIN ET DES FRAUDE.

L’article qui accompagnait le texte était méticuleux, accablant et exhaustif, détaillant un système de corruption qui s’étendait sur plusieurs années. Les journalistes avaient fait un travail de recherche approfondi. Ils ont cité des noms, des documents et des témoignages de lanceurs d’alerte. Mon père, Alexander, et Victoria y figuraient en bonne place. On y trouvait même des photos floues de mon frère entrant dans le bureau d’un fonctionnaire municipal faisant désormais l’objet d’une enquête.

Mon téléphone a commencé à sonner à 6 h 15. D’abord des journalistes, puis des associés de la famille, puis des parents éloignés avec qui je n’avais pas parlé depuis des années, tous cherchant des commentaires ou des informations confidentielles. J’ai laissé la plupart des appels aller sur ma messagerie vocale, ne répondant qu’à Thomas et Melissa. À 8 h, j’ai allumé la télévision et j’ai constaté que des camions de reportage étaient déjà rassemblés devant la tour Blackwood, en centre-ville, leurs antennes paraboliques dressées comme des doigts accusateurs pointant vers le ciel.

J’ai suivi les événements depuis mon salon, en sirotant un thé froid, une étrange sensation de calme m’envahissant. C’était la tempête que nous avions redoutée. Nous allions maintenant la traverser.

« Blackwood Enterprises a publié un communiqué il y a quelques instants », annonça un journaliste au visage grave, debout devant la tour étincelante qui portait notre nom, « reconnaissant des irrégularités dans l’attribution des marchés et annonçant une restructuration d’envergure. Walter Blackwood, fondateur et PDG, devrait démissionner d’ici midi. Selon des sources internes, sa fille, la professeure Katherine Blackwood, jouera un rôle de premier plan dans les efforts de réforme de l’entreprise. Professeure de littérature à l’université de Westfield depuis vingt-cinq ans, elle n’avait jusqu’alors jamais été impliquée dans l’entreprise familiale. »

J’ai éteint la télévision, n’ayant pas besoin d’entendre ma vie résumée par des inconnus.

Le crissement des pneus dehors m’a attiré vers la fenêtre. Un SUV Mercedes argenté s’était garé le long de mon trottoir, en biais, bloquant l’allée de mon voisin.

Victoria.

Ma sonnette a retenti avec une pression impatiente et répétée. Par le judas, j’ai aperçu ma sœur, son apparence habituellement parfaite décoiffée, son manteau en cachemire déboutonné pour la protéger de la fraîcheur matinale.

« Tu nous as ruinés », dit-elle dès que j’ouvris la porte. Un parfum coûteux mêlé à l’alcool émanait d’elle. Ses yeux étaient rougis, et son calme, si soigneusement préservé, commençait à se fissurer. « Alors, tu es content maintenant ? C’est ce que tu voulais depuis le début ? »

« Entre, Victoria », dis-je doucement. « Les voisins n’ont pas besoin d’entendre ça, et tu ne devrais pas conduire dans cet état. »

Elle entra d’un pas décidé dans mon modeste salon, jetant un regard de dédain instinctif malgré sa détresse. Son regard s’attarda sur les étagères qui tapissaient les murs, les meubles usés mais confortables, les photos encadrées de Melissa au fil des ans.

« Alors c’est ainsi que vivent les vertueux », murmura-t-elle en faisant glisser ses doigts manucurés le long des tranches de mes livres préférés. « Entourés des histoires des autres au lieu d’écrire les leurs. »

J’ai ignoré la pique.

« Voulez-vous un café ? Vous avez l’air d’en avoir besoin. »

« Ce dont j’aurais besoin, c’est que ce cauchemar prenne fin », lança-t-elle sèchement, avant d’acquiescer d’un hochement de tête bref.

Je m’affairais dans la cuisine, lui laissant le temps de se ressaisir. Quand je suis revenue avec deux tasses, elle avait enlevé son manteau et était assise, raide comme un piquet, sur mon canapé.

« L’avocat d’Alexander a appelé ce matin », dit-elle en acceptant le café d’une main tremblante. « Il dit qu’Alexander risque la prison. De la vraie prison, Catherine. »

« Cela dépend de son niveau d’implication », ai-je dit. « Et de sa coopération à l’avenir. »

« Coopération ? » Elle rit amèrement. « Vous voulez dire aveu ? Reddition ? Se jeter à la merci d’un procureur ambitieux qui veut se faire un nom en faisant tomber les Blackwood. »

« Je veux dire assumer ses responsabilités », ai-je corrigé. « Il y a de la dignité là-dedans, Victoria. Bien plus que dans le déni ou l’esquive. »

Elle s’enfonça davantage dans le canapé, se dégonflant soudainement.

« Facile à dire pour vous. Vous n’avez rien à perdre. »

Les paroles d’Alexander d’hier m’ont frappé de plein fouet.

« C’est vraiment ainsi que vous me voyez ? Comme si je ne possédais rien ? »

Victoria leva les yeux, le mascara ayant coulé sous ses yeux, comme ceux de notre mère.

« Vous enseignez la littérature dans une université de seconde zone. Vous vivez dans un taudis. Vous conduisez une voiture plus vieille que Melissa. Votre idée du succès, c’est de faire apprécier Shakespeare aux étudiants, bon sang ! »

« Et pourtant, me voilà à la tête de l’avenir de Blackwood Enterprises. » Assise en face d’elle, je répondis : « Peut-être faut-il revoir votre définition du mot “rien”. »

Elle me fixait comme si elle voyait un étranger.

« Maman t’a laissé tout cet argent, tout ce pouvoir, et tu ne l’as jamais utilisé. Tu n’en as même jamais eu connaissance. Pourquoi aurait-elle fait ça ? »

« Je crois qu’elle attendait », dis-je pensivement. « Le moment où cela compterait le plus. »

« Et maintenant, tu es la sauveuse », dit Victoria avec amertume. « La Blackwood intègre. Celle qui n’est pas souillée par tout cet argent sale qui a financé tes études, ta vie confortable, ta précieuse supériorité morale. »

« Non », ai-je répondu en secouant la tête. « Juste celle qui se trouvait au bon endroit au bon moment, quand tout a commencé à s’effondrer. »

Mon téléphone a sonné : j’ai reçu un SMS de Thomas.

Le conseil d’administration confirme la réception de la démission de Walter. Conférence de presse à 14 h. Votre présence est requise.

J’ai montré le message à Victoria. Son expression a changé : elle réalisait enfin la réalité de la capitulation de notre père. Walter Blackwood n’avait jamais rien abandonné de sa vie. Qu’il renonce à son poste, à son œuvre, à son identité, en disait long sur la gravité de la situation.

« Qu’est-ce qui va nous arriver ? » demanda-t-elle, avec cette voix soudain familière qui ressemblait à celle de ma petite sœur d’enfance, celle qui se glissait dans mon lit pendant les orages, cherchant du réconfort après mes cauchemars. « À Alexander et moi ? »

« Cela dépend de vous », ai-je répondu honnêtement. « Le plan prévoit une voie à suivre pour les membres de la famille qui coopèrent pleinement et s’engagent à respecter le nouveau cadre éthique. »

« Et si nous ne le faisons pas ? »

« Alors tu en subiras les conséquences seule. » Je la fixai droit dans les yeux. « Je peux t’aider à traverser cette épreuve, Victoria, mais je ne te dispenserai pas de tes responsabilités. »

Elle resta silencieuse un long moment, faisant tourner sa tasse de café entre ses mains, observant le liquide sombre tourbillonner.

« Je dois parler à Alexander », a-t-elle finalement dit.

Après son départ, j’ai enfilé mon nouveau costume et j’ai pris la voiture pour aller en ville.

La présence médiatique s’était multipliée. Caméras de télévision, photographes, journalistes, micros pointés comme des armes. Des manifestants s’étaient également rassemblés : des employés inquiets pour leur emploi, des militants brandissant des pancartes dénonçant la corruption des entreprises, des citoyens ordinaires exprimant leur dégoût face à un nouvel exemple de privilège des plus riches.

Je me suis glissé par une entrée latérale où Thomas m’attendait, le visage buriné grave mais résolu.

« L’équipe de transition est au complet », dit-il en me guidant à travers les couloirs. « Le conseil d’administration souhaite que vous fassiez une déclaration lors de la conférence de presse. »

« Moi ? Pourquoi ? »

« Vous représentez à la fois la continuité et le changement. Le nom Blackwood sans le bagage Blackwood. »

La conférence de presse avait quelque chose d’irréel : des flashs d’appareils photo, des micros tendus vers moi, des journalistes qui me posaient des questions à tue-tête pendant que Diane me présentait. J’avais passé toute ma carrière dans des amphithéâtres silencieux, pas dans des cirques médiatiques.

« La professeure Catherine Blackwood prendra la parole pour vous parler de l’avenir de Blackwood Enterprises », annonça-t-elle en s’écartant.

Je me suis approché du podium, le texte préparé à la main. Mais en voyant la foule de visages — certains hostiles, d’autres curieux, tous attentifs —, j’ai posé le papier.

« Aujourd’hui est une journée difficile », ai-je commencé, la voix assurée malgré mon trac. « Difficile pour nos employés, nos partenaires et, oui, pour la famille Blackwood. Les irrégularités révélées aujourd’hui sont inexcusables. Elles constituent une trahison de la confiance du public qu’on ne saurait minimiser ni justifier. »

Les appareils photo crépitaient rapidement. Au premier rang, Thomas m’adressa un signe de tête encourageant.

« Mais Blackwood Enterprises, c’est bien plus que la somme de ses erreurs. Ce sont les milliers d’employés qui n’ont rien à voir avec ces agissements. Ce sont les bâtiments qui abritent des entreprises, les ponts qui relient les communautés, les projets qui revitalisent les quartiers. »

Je fis une pause, établissant un contact visuel avec plusieurs journalistes.

« Mon père, Walter Blackwood, a démissionné de son poste de PDG. Cette décision est justifiée et nécessaire. Le conseil d’administration a nommé une équipe dirigeante intérimaire que je présiderai, axée sur trois priorités : une transparence totale envers les enquêteurs, des réformes structurelles pour prévenir tout manquement à l’éthique à l’avenir et la protection des employés et des projets innocents. »

La salle s’est emparée de questions. J’ai levé la main.

« J’ai rejoint cette entreprise il y a trois jours après avoir appris que ma mère avait discrètement acquis des parts avant son décès, il y a trente ans. Je ne suis pas là pour accuser qui que ce soit ni pour me venger. Je suis là pour veiller à ce que ce qui mérite d’être préservé le soit, et que ce qui doit être changé le soit. »

Un journaliste a lancé : « Des poursuites pénales seront-elles engagées contre votre père et vos frères et sœurs ? »

« C’est aux procureurs d’en décider », ai-je répondu. « Ce que je peux vous dire, c’est que toutes les personnes impliquées coopéreront pleinement avec les autorités. »

Une autre voix : « Qu’est-ce qui vous qualifie pour diriger cette entreprise ? »

J’ai esquissé un sourire.

« Trente ans d’enseignement de l’éthique et de la littérature. Une vie entière à observer les conséquences de choix faits uniquement dans un but lucratif. Et, plus important encore peut-être, le point de vue de quelqu’un qui n’était pas présent lors de la prise de ces décisions problématiques. »

Les questions se sont poursuivies pendant vingt minutes. Lorsque Diane a finalement mis fin à la séance, je me sentais épuisée mais étrangement exaltée.

Après le match, dans la loge, j’ai trouvé mon père qui regardait la retransmission sur un moniteur, le visage indéchiffrable.

« Pas mal », dit-il, à ma grande surprise. « Vous ne nous avez pas jetés en pâture aux loups. »

« Ce n’était jamais mon intention. »

Il se tourna vers moi.

« Votre proposition de ce matin. Vous étiez sérieux ? »

“Complètement.”

« Pourquoi aurais-tu besoin de mon aide ? Je suis toxique maintenant. »

« Parce que tu connais ce métier », ai-je dit. « Et parce que malgré tout, tu restes mon père. »

Une lueur traversa son visage – peut-être le fantôme d’une émotion longtemps refoulée.

« Que proposez-vous exactement ? »

« Un rôle de conseil en coulisses. Aidez-moi à comprendre l’entreprise pendant que je gère cette refonte éthique. »

Il y réfléchit, son esprit d’homme d’affaires calculant visiblement les angles.

« Et Alexandre et Victoria ? »

« Cela dépend de leurs choix actuels », ai-je dit. « La porte est ouverte, mais ils doivent la franchir de leur plein gré. »

Plus tard dans l’après-midi, je me suis retrouvé dans ce qui avait été le bureau de mon père, devenu temporairement le mien. La ville s’étendait à mes pieds, le port visible au loin. J’ai parcouru du regard l’horizon, repérant les bâtiments portant le nom de Blackwood – témoignages de béton et d’acier de la vision de mon père, aussi imparfait fût-il.

Melissa a appelé alors que le soleil se couchait, projetant de longues ombres sur le sol du bureau.

« Comment vas-tu ? » demanda-t-elle.

« Étrangement… d’accord », ai-je répondu. « C’est déroutant, mais aussi éclairant. »

« Maman, j’ai vu ta conférence de presse. Tu as été formidable. » Sa voix était empreinte d’une fierté qui m’a réchauffée. « Mais es-tu sûre pour Grand-père ? Après tout ce qu’il a fait ? »

« Je lui offre une chance de rédemption », ai-je dit. « Libre à lui de la saisir ou non. »

La première semaine de la transformation de Blackwood fut éprouvante. Les procureurs interrogeaient quotidiennement les principaux dirigeants. Nous avons remis des milliers de documents. Le cours de l’action s’est effondré, puis s’est stabilisé à mesure que les investisseurs approuvaient, avec prudence, notre démarche de transparence. Je travaillais seize heures par jour et il m’est arrivé plus d’une fois de dormir sur le canapé du bureau.

Alexander m’a surpris en étant le premier à s’engager pleinement dans cette nouvelle réalité. Il est apparu dans mon bureau tard un soir, l’air hagard mais résolu.

« J’ai épluché les archives du front de mer », a-t-il déclaré sans préambule. « Il y a plus d’informations que ce que le Globe sait. »

Je lui ai fait signe de s’asseoir.

“Dites-moi.”

Il a exposé d’autres problèmes — des concessions faites aux normes environnementales, des inspections de sécurité falsifiées — ses connaissances techniques fournissant un contexte crucial qui me manquait.

« Pourquoi me dites-vous cela maintenant ? » ai-je demandé lorsqu’il eut terminé.

Il passa une main dans ses cheveux ébouriffés.

« Parce que tu avais raison sur toute la ligne. Et parce que… » Il hésita. « J’en ai assez d’avoir peur de ce qui pourrait être découvert ensuite. »

« La peur est épuisante », ai-je acquiescé.

« Comment fais-tu ? » demanda-t-il soudain. « Affronter tout cela sans broncher ? »

J’ai réfléchi à la question.

« J’ai passé des décennies à enseigner aux étudiants des personnages confrontés à une crise morale. Comment aurais-je pu faire moins face à la mienne ? »

Il hocha lentement la tête.

« Victoria refuse toujours d’admettre la réalité. Elle pense que tout cela va se calmer. »

« Ça n’arrivera pas », dis-je doucement. « Le plus tôt elle l’acceptera, le mieux ce sera. »

Le lendemain matin, Thomas apporta des nouvelles inattendues.

« Le cabinet du maire envisage d’annuler tous les contrats de Blackwood, y compris le projet Harbor Front. »

« Ce serait catastrophique », ai-je dit. « Non seulement pour nous, mais aussi pour la ville. Le projet est achevé à près de soixante pour cent. »

« Ils s’inquiètent de l’image que cela renvoie », a expliqué Thomas. « D’être associés à la corruption. »

J’ai passé l’après-midi à élaborer une stratégie avec Diane et le conseil d’administration. Le soir même, nous avions mis au point une proposition audacieuse : la création d’un comité de surveillance indépendant, composé de représentants de la communauté, chargé de suivre la réalisation du projet. Nous allions également créer un fonds de développement communautaire alimenté par un pourcentage des bénéfices du projet.

« C’est sans précédent », a admis Diane, « mais ça pourrait marcher. »

En quittant le bureau ce soir-là, j’ai trouvé mon père qui m’attendait près de l’ascenseur. Il m’a tendu un gros dossier.

« Qu’est-ce que c’est ? » ai-je demandé.

« Tout ce que je sais sur nos concurrents, nos atouts, nos faiblesses », a-t-il répondu. « Des choses qui ne figurent dans aucun document de l’entreprise. »

J’ai pris le dossier, pressentant son importance.

“Merci.”

« Ne me remerciez pas encore », dit-il d’un ton sombre. « La page trente-sept détaille nos relations avec le conseiller municipal Prescott. Vous devrez régler ce problème avant que les procureurs ne le découvrent. »

J’ai hoché la tête, appréciant à la fois l’information et l’avertissement.

“Je vais.”

Lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, il hésita, puis dit : « Vous vous en sortez mieux que je ne l’aurais fait à votre place. »

De la part de Walter Blackwood, c’était ce qui ressemblait le plus à un éloge que j’aie jamais reçu.

Le bureau du maire était un modèle de prudence politique. D’épaisses moquettes étouffaient les sons, des boiseries sombres absorbaient la lumière et la disposition soignée des photographies historiques suggérait un lien délibéré avec le passé plus vénérable de Boston, et non avec son présent complexe.

« Professeur Blackwood. » Le maire Fitzgerald me salua d’une poignée de main policée, comme tout homme politique. « Nous nous trouvons dans une situation inhabituelle. »

« En effet », ai-je répondu en prenant le siège qui m’était offert.

Thomas s’est assis à côté de moi tandis que Diane et deux membres du conseil complétaient notre délégation. De l’autre côté de la table de conférence lustrée, l’équipe du maire — le chef de cabinet, l’avocat de la ville et le directeur de l’urbanisme — formait un front uni.

« Soyons clairs », a poursuivi Fitzgerald. « La ville ne peut maintenir des relations contractuelles avec une entité faisant l’objet d’une enquête fédérale pour corruption d’agents publics. Le coût politique est trop élevé. »

« Je comprends votre position », ai-je dit. « Mais annuler les contrats nuirait à des milliers de travailleurs et laisserait le front de mer à moitié aménagé pendant des années. »

« C’est regrettable », dit-il, « mais… »

« C’est également inutile », ai-je rétorqué en ouvrant mon dossier de présentation. « Nous avons mis au point une solution alternative qui protège la ville tout en permettant la poursuite des projets. »

Pendant l’heure qui a suivi, nous avons exposé notre proposition : un comité de surveillance indépendant avec une représentation importante de la ville et de la communauté, une transparence financière totale et la création d’un fonds de dix millions de dollars au profit de la communauté.

« Le fonds d’intérêt communautaire soutiendrait le logement abordable, les espaces publics et la formation professionnelle des résidents locaux », ai-je expliqué. « Et nous sommes prêts à accepter une réduction de nos marges bénéficiaires afin de garantir son financement adéquat. »

Le maire se pencha en arrière, les doigts joints en pointe.

« C’est une proposition intéressante. Mais pourquoi la ville devrait-elle faire confiance à Blackwood Enterprises maintenant ? »

« Parce que nous ne sommes pas la même entreprise », ai-je simplement répondu. « Direction différente, valeurs différentes, priorités différentes. Et parce que nous sommes les seuls à être en mesure de mener à bien ce qui a été entrepris sans des années de retard et de litiges. »

Le directeur du développement urbain acquiesça à contrecœur.

« Elle n’a pas tort. Relancer ces appels d’offres nous retarderait d’au moins trois ans. »

Après deux réunions supplémentaires et d’innombrables révisions, nous sommes parvenus à un accord. Le projet Harbor Front se poursuivrait sous un contrôle rigoureux. Le maire a obtenu sa couverture politique et nous avons préservé des milliers d’emplois.

En retournant à la tour Blackwood, Thomas sourit pour la première fois depuis des jours.

« Eleanor serait fière », dit-il. « Vous avez négocié comme un dirigeant chevronné tout en restant fidèle à vos principes. »

« J’ai eu de bons professeurs », ai-je répondu. « En littérature comme dans la vie. »

De retour au bureau, j’ai trouvé Victoria qui m’attendait dans mon quartier général temporaire. Elle avait retrouvé son allure soignée habituelle, mais quelque chose avait changé ; une nouvelle gravité se lisait peut-être dans son regard.

« Alexander m’a parlé de votre rencontre avec le maire », a-t-elle dit. « Il dit que vous avez sauvé le projet du port. »

« Nous l’avons sauvé », ai-je corrigé. « C’était un effort collectif. »

Elle s’est approchée de la fenêtre et a contemplé la ville.