La douleur dans ma poitrine m’a ramenée à la réalité. J’étais vivante. J’avais survécu. Mon corps était lourd comme du plomb, meurtri et brisé, mais je respirais.
Je cherchais frénétiquement mon téléphone sur la table de chevet. Il était là, sur le plateau métallique à côté d’un gobelet en plastique d’eau, mais il était brisé. L’écran était une toile d’araignée de verre cassé, complètement noir, inutile.
Je tâtonnais pour le bouton d’appel de l’infirmière, mes doigts faibles et maladroits. Je l’ai pressé encore et encore.
« Mon mari, Marcus. Où est-il ? Il sait que je suis ici ? »
Ce furent mes premiers mots, lorsque la porte s’est ouverte.
Une infirmière est entrée. C’était une femme afro-américaine plus âgée, en blouse bleue délavée. Son visage était bienveillant, mais marqué par une fatigue profonde, celle de quelqu’un qui a vu trop de choses. Son badge disait « Jackie ». Elle se déplaçait avec une efficacité maîtrisée, vérifiant la perfusion qui était connectée à mon bras, jetant un coup d’œil au moniteur cardiaque. Elle m’a regardée avec une pitié profonde que je ne comprenais pas encore.
« Chérie, » dit l’infirmière Jackie, d’une voix basse et fatiguée. « Vous êtes ici depuis quatre jours. Vous étiez dans le coma. Ça a été un moment critique. »
« Quatre jours ? » Ma voix était rauque. Ma gorge était comme du papier de verre. « Où est Marcus ? Mon mari, Marcus Vance. Il doit être inquiet. Il a appelé ? Il est dans la salle d’attente ? »
J’étais désespérée, me raccrochant à l’idée qu’il allait courir dans le couloir.
L’infirmière Jackie a soupiré, un de ces soupirs qui vous prépare à une mauvaise nouvelle. Elle a évité mes yeux pendant un court instant, juste assez longtemps pour que mon estomac se torde.
« Il n’y a pas de Marcus ici, chérie. Pas un appel, pas un message laissé à la réception. Nous avions votre nom sous Ammani Washington et nous avons inscrit Marcus Vance comme contact d’urgence. Nous l’avons appelé plusieurs fois. Il n’a pas répondu. »
« Non. C’est impossible, » murmurai-je, secouant la tête, ce qui envoya une nouvelle vague de douleur dans mon crâne. « Il doit être en voyage. Son entreprise, il voyage pour son entreprise. »
Je faisais des excuses. Je le savais. Mais l’alternative était trop horrible à accepter. Je savais que Marcus, mon mari de 36 ans, pouvait être égoïste. Je savais qu’il en voulait à ma situation, à mon travail stable mais mal payé dans une organisation à but non lucratif, alors que ses rêves s’effondraient.
Mais pas ça. Pas l’abandon. Ça devait être une erreur.
« Je dois l’appeler, » insistai-je, essayant de me redresser sur mes coudes, mais la douleur était aveuglante. « Je dois lui faire savoir que je vais bien. »
Mon esprit était en ébullition, croyant encore que tout cela n’était qu’un terrible malentendu. Je pensais aux 29 millions de dollars. Il serait tellement soulagé. Cet argent réglerait tous nos problèmes. Il serait heureux à nouveau. Il viendrait pour moi. Il devait.
Yo Make również polubił
Mon fils m’a dit que je n’étais pas la bienvenue pour Noël cette année. J’étais encore sous le choc de ses paroles quand le téléphone a sonné à nouveau ; cette fois, c’était sa femme qui appelait.
Mon père a craqué en donnant un coup de pied dans ma chaise. « Tais-toi ! » Ma sœur s’est moquée de ma douleur. Le médecin est intervenu. Que s’est-il passé ensuite ?
À cinq ans, mes parents m’ont abandonné à la récupération des bagages. Un inconnu m’a sauvé, et ce n’est qu’après sa mort que j’ai appris qu’il était un millionnaire qui m’avait légué 5,5 millions de dollars. Mes parents sont alors revenus en justice pour récupérer cet argent. Au tribunal, ils affichaient un sourire narquois… jusqu’à ce que l’officier annonce : « Levez-vous pour le juge. »
Mes parents me traitaient comme une servante. La veille de Noël, maman a souri d’un air suffisant : « Les amis de ta sœur passent Noël ici, ils ne sont que 25. » Elle s’attendait à ce que je cuisine, que je fasse le ménage et que je m’incline devant eux. J’ai souri. Le soir même, je suis partie en Floride pour un voyage. À leur arrivée, en voyant la cuisine vide, elle a pâli. Mais la vraie surprise restait à venir.