Ils ont humilié mon fils. J’ai fermé le robinet.

La première pièce de théâtre de Jacob avait lieu le vendredi 10 mai. Il jouait un petit rôle de chevalier. Cinq répliques à peine, mais il répétait tous les soirs devant le miroir avec une cuillère en bois pour épée. Je les ai invités. Ma mère a d’abord refusé. Puis, la veille, elle a rappelé : ils viendraient finalement. Denise aussi, avec ses enfants.

Dans l’auditorium, l’odeur de cire et de trac flottait dans l’air. Quand les lumières se sont allumées, j’ai vu Jacob. Il était sur scène… sans costume. Jean, t-shirt bleu. Rouge de honte.

J’ai voulu me lever. Ma mère m’a attrapé le poignet. « Assieds-toi. Tu fais une scène. » J’ai vu Tyler tenir le bouclier argenté de Jacob. Megan avait son épée. Denise a haussé les épaules : « Tyler en avait besoin pour un projet. Tu avais laissé ta voiture ouverte. De toute façon, ce n’est qu’un costume. Jacob s’en remettra. »

Mon père a ajouté, moqueur : « Les enfants de ta sœur avaient besoin du projecteur. »

Jacob a quitté la scène. La pièce a continué sans lui.

Après le spectacle, je l’ai trouvé assis par terre, seul. Mes parents sont passés devant nous sans s’arrêter. Sur le parking, mon père m’a tendu un petit sac cadeau. À l’intérieur : un dinosaure en plastique à 3,99 dollars. Avec un mot, écrit par ma mère : « Garde des attentes modestes. »

« Bon conseil pour lui », a dit mon père en souriant. « La vie n’est pas juste. »

Je les ai remerciés calmement. Puis je suis rentré chez moi.

À 21 h 47, j’ai ouvert mon ordinateur. À 22 h 41, tout était terminé.

J’ai verrouillé les comptes. Je me suis retiré du prêt auto. J’ai annulé le voyage européen que je leur avais offert — 18 500 dollars. Remboursés : 6 200. Perdus : 12 300. Je n’ai rien ressenti.

Huit ans de paiements. 368 188 dollars au total. Pas un merci.