« Elle vit toujours dans ce triste appartement », a ri mon père pendant que ma sœur exhibait sa nouvelle Tesla. Puis, un flash-back est apparu à la télévision : l’introduction en bourse d’Aether a atteint 500 millions de dollars. Et le PDG ?

« Tu devrais être reconnaissant », a dit papa, tout en me dépouillant de mon héritage en échange de 50 000 dollars.

Une jeune femme, passionnée de technologie, rentre chez elle et découvre que son père, sa sœur et son ex-mari complotent pour s’emparer de son héritage, la croyant trop naïve pour s’en apercevoir. Mais ils ignorent que la « déception » de la famille est en réalité le PDG milliardaire d’un empire de la cybersécurité. Et lorsqu’ils tentent de la manipuler pour qu’elle leur cède la maison de sa grand-mère… elle cède. Une clause cachée les prive alors, sans le savoir, de tout.

Ma main hésite au-dessus de la poignée de porte en laiton, métal froid, lisse à force d’être pressée par des décennies de mains. Je devrais frapper. Je devrais annoncer ma présence comme une fille bien élevée qui rentre à la maison à 21h47 un mardi soir.

Mais j’entends des rires dans le salon. Des rires de luxe. Ceux qui fusent après le troisième verre de scotch dont le prix dépasse de loin le loyer mensuel de la plupart des gens.

La voix de mon père est la première à résonner. Grave. Assurée. Celle qu’il emploie lorsqu’il est sur le point de conclure un marché ou de ruiner la vie de quelqu’un. Parfois les deux à la fois.

« Une autre tournée, messieurs ? »

Le verre tinte. La glace cliquette.

Le rire de Sloan retentit, strident et éclatant. Je le connais, ce rire. Elle le réserve aux moments où quelqu’un est sur le point d’être anéanti sans même s’en rendre compte. Je l’ai entendu lancé à l’adresse de l’avocat de la partie adverse. À celle des infirmières qui lui déplaisent. À celle de moi, quand j’avais dix-neuf ans et que j’étais assez naïve pour croire que mon diplôme d’informatique impressionnait qui que ce soit dans cette famille.

Je devrais partir. Retourner à mon appartement anonyme, avec ses meubles d’occasion et ses serrures fonctionnelles qui empêchent tout le monde d’entrer, y compris ceux qui portent le même nom de famille que moi.

Mais alors je les entends. Trois mots qui ancrent mes pieds au coureur persan sous mes pieds.

« Vente du chalet Rosewood. »

La maison de ma grand-mère. Le seul endroit de toute mon enfance où quelqu’un m’a regardée et a vu autre chose qu’une déception dans un cardigan.

Je me penche plus près. La porte est vieille. Le joint est imparfait. Le son se propage.

« Vingt millions », dit mon père. Sa voix porte le poids d’un aveu. « Des affaires perdues. Je pensais pouvoir les gagner. J’ai mal parié. »

« La valeur de Rosewood Cottage est estimée à huit cent cinquante », déclare Bryce Sterling.

Bryce. Mon ex. Celui qui m’a dit que j’étais brillante juste avant de me déclarer que je n’étais pas faite pour le mariage. Sa voix a ce timbre onctueux que cultivent les banquiers d’affaires : lisse, lisse et parfaitement fluide.

« Le chalet est évalué à huit cent cinquante mille », répète-t-il. « Vente rapide. Documents en règle. Ma commission est de huit pour cent. Cent soixante pour cent pour moi. De quoi couvrir vos dépenses immédiates. Et Meredith n’aura jamais à connaître l’ampleur du problème. »

Sloan rit de nouveau. « Elle ne pose pas de questions. Elle ne le fait jamais. Elle se contente de signer ce qu’on lui présente et de sourire comme un petit chiot reconnaissant. »

Ma poitrine se serre. Non pas de surprise, mais de reconnaissance.

Je pourrais arranger ça. Immédiatement. Je pourrais ouvrir cette porte, entrer et proposer de faire un chèque. Vingt millions, c’est rien. Moins que rien. Aether Systems a réalisé un chiffre d’affaires de quarante millions rien que le trimestre dernier, et son introduction en bourse a lieu demain matin à un prix projeté de quatre-vingt-quatre dollars par action.

Mais je ne bouge pas. Parce que mon père parle encore.

« Ne t’inquiète pas pour elle », dit-il. « Elle est trop bête pour lire les petites lignes. Elle signera n’importe quoi qu’on lui présentera juste pour avoir une tape sur l’épaule. »

Ces mots vous frappent comme un coup de poing en plein sternum. Pas une gifle. Un coup de poing. Le genre qui vous coupe le souffle et vous laisse à bout de souffle.

« Quelle idiote ! » renchérit Sloan. « Ça fait des années qu’elle joue avec des ordinateurs. Toujours pas de vrai travail. Elle vit toujours dans ce petit appartement miteux. Je t’avais posté une vieille photo d’elle la semaine dernière, tu te souviens ? De quand elle avait dix-neuf ans ? Les commentaires étaient impitoyables. Tout le monde lui demandait quand elle allait enfin mûrir et trouver un vrai travail. »

« Au moins, la vente du chalet est propre », dit Bryce. Toujours Bryce, à calculer son coup. « Elle ne comprendra même pas ce qu’elle signe. Dis-lui juste que ce sont des papiers pour un fonds de fiducie. Elle croira n’importe quoi. »

Ma main lâche la poignée de porte.

Il y a trois ans, j’ai remboursé la dette de carte de crédit de Sloan : cinquante mille dollars de dépenses pour des sacs à main, des week-ends spa et des bouteilles de vin plus chères que la voiture de certaines personnes. Je l’ai fait anonymement par le biais d’une société écran, car je savais que si elle découvrait que j’avais de l’argent, elle n’arrêterait jamais d’en demander davantage.

Je croyais la protéger. Les protéger tous.

Protecteur silencieux. C’est ainsi que mon thérapeute l’appelait avant que j’arrête la thérapie, car être assise dans un cabinet à parler de mes sentiments revenait à admettre ma défaite.

Je protège ceux qui ne me protègent pas en retour. Je me sacrifie pour ceux qui considèrent le sacrifice comme une faiblesse.

Ma grand-mère le savait. Elle a essayé de me l’expliquer, assise dans la cuisine de Rosewood Cottage quand j’avais seize ans, en m’apprenant à programmer sur son vieil ordinateur de bureau qui mettait cinq minutes à démarrer.

« Tu vaux bien plus que leur approbation, Mary », avait-elle dit.

Je ne l’ai pas crue à l’époque. J’aurais voulu la croire, mais je ne l’ai pas fait.

Maintenant, debout dans ce couloir, tandis que les rires de ma famille résonnent à travers la porte, je sens quelque chose changer. Quelque chose de froid, de pur et de tranchant.

Ils ne se méprennent pas sur moi. Ils méprisent mon intelligence car elle menace leur pouvoir.

Je me retourne. Mes pas ne font aucun bruit sur le tapis tandis que je redescends le couloir, traverse le hall d’entrée et sors par la porte d’entrée.

Kalen se tient près de ma voiture, le dos droit comme un militaire malgré l’heure tardive. Il est mon chef de la sécurité depuis trois ans. Il sait exactement qui je suis et combien je vaux. Il ne l’a jamais dit à personne.

Il ouvre la portière arrière sans un mot. Je me glisse sur le siège en cuir. La portière se referme avec un bruit sourd, comme celui d’un coffre-fort qui se verrouille.

« Apportez-moi les journaux d’audit de Scott & Partners », dis-je. Ma voix est différente. Plus grave. Plus froide. « Ce soir. »

Le regard de Kalen croise le mien dans le rétroviseur. Pendant trois ans, j’ai été le patron poli qui dit « s’il vous plaît » et « merci » et s’excuse quand je lui demande de faire des heures supplémentaires. Il me voit différemment maintenant.

« Oui, patron. »

Le moteur démarre. Nous quittons le domaine, loin des gens à l’intérieur qui me croient trop bête pour lire les petites lignes, trop faible pour comprendre ce qu’ils me font.

Ils ont tort. Et dans vingt-quatre heures, ils vont se rendre compte à quel point ils se sont trompés.

La suite du Four Seasons coûte huit mille dollars la nuit. Je ne choisis pas cet hôtel pour sa salle de bains en marbre ou sa vue imprenable. J’y suis parce que les murs sont insonorisés, la connexion internet est en fibre optique dédiée, et que personne dans ma famille n’aurait l’idée de me chercher dans un hôtel qui exige une carte noire pour réserver une chambre.

Il est 2h30 du matin. Trois écrans bleus brillent sur le bureau en acajou, chacun affichant une couche différente de l’infrastructure financière de Scott & Partners.

Mes doigts parcourent le clavier machinalement, la mémoire musculaire acquise au fil de dix mille heures de programmation se traduisant en commandes qui retracent chaque transaction, chaque virement, chaque tentative désespérée de mon père pour couvrir ses pertes.

Aether Systems assure la cybersécurité de son entreprise depuis deux ans. Il l’ignore. Il ignore que chaque courriel, chaque document financier, chaque message paniqué à son comptable transite par des serveurs que je contrôle.

Il m’a traité de stupide.

Je consulte le premier document. Un dossier datant d’il y a dix-huit mois. Richard Scott représentait une entreprise pharmaceutique dans le cadre d’un recours collectif. L’avocat de la partie adverse disposait de preuves. De témoins. D’un avantage certain. Mon père a misé six millions sur un règlement à l’amiable qui n’a jamais eu lieu. Il a tout perdu.

Dossier suivant. Un autre pari. Une autre perte. Le schéma se dessine comme une fissure qui se propage dans du verre. Vingt millions. Disparus. Ni volés, ni détournés. Juste des décisions arrogantes et irréfléchies prises par un homme qui croyait que son charme pouvait l’emporter sur les faits.

J’ouvre ensuite les relevés financiers de Sloan. Son salaire de chirurgienne est conséquent : deux cent quatre-vingt mille dollars par an. De quoi satisfaire n’importe qui. Sauf qu’elle dépense cinq cent quatre-vingt mille dollars par an.

Vêtements de marque. Vacances de luxe. Une cave à vin dont le prix unitaire dépasse celui de ma première voiture. Elle dilapide son argent depuis des années, utilisant ses cartes de crédit comme si elles étaient déconnectées de la réalité, des conséquences.

Je retrouve la conversation par courriel enfouie dans son compte personnel. Objet : Le problème Mary.

J’ai l’estomac noué, mais je l’ouvre quand même.

Sloan à Richard, il y a trois mois :

Nous devons activer le distributeur automatique de billets familial avant qu’elle ne réalise qu’elle a d’autres options.

Réponse de Richard :

Elle n’y arrivera pas. Elle est trop occupée à jouer avec les ordinateurs.

Sloan encore :

Le chalet est au cœur de la pièce. Valeur sentimentale. Elle ferait n’importe quoi pour le garder. On présente ça comme une façon de l’aider. On prend ce dont on a besoin. Et puis on passe à autre chose.

Trois mois. Ils planifient ça depuis trois mois.

Je fais des captures d’écran de tout. De chaque e-mail. De chaque transaction. De chaque mensonge qu’ils se sont raconté sur qui je suis et sur ma valeur.

Mon téléphone vibre à 3h15.

Preston Vance.

La seule personne en dehors de mon équipe de sécurité qui connaisse la vérité.

« Tu devrais dormir », dis-je.