« C’est un avion interdit ! » s’écria papa. « Ils vont vous arrêter ! » La rampe s’abaissa et une rangée d’officiers en uniforme en sortit. « Capitaine Harris, la Maison-Blanche vous attend. » Papa resta planté là, complètement abasourdi.

« Faites mieux que d’essayer », dit-il. « Et soignez votre apparence. Portez votre uniforme de cérémonie, mais sans avoir l’air rigide. Pas de treillis cette fois-ci. Nous voulons de belles photos. »

J’ai mis fin à l’appel sans dire au revoir. J’ai réactivé le micro du briefing.

Mon supérieur, un colonel, me regardait.

« Tout va bien, capitaine ? »

« Problème personnel réglé, monsieur », dis-je d’une voix calme. « Le camion-citerne est sur place. Nous avons le feu vert pour l’opération d’extraction. »

Le colonel acquiesça.

« Bon travail, Harris. Tu es le seul à connaître les couloirs aériens de ce secteur. On a besoin de toi pour ça. »

Je n’ai pas hésité une seconde, car c’est mon métier. Je tiens des vies entre mes mains en silence pendant que mon père s’inquiète de la file d’attente au buffet ce soir-là.

Une fois la mission accomplie et les Américains en sécurité, je suis restée seule dans ma chambre. Je n’ai pas pleuré. Je n’ai pas été enragée. J’étais simplement épuisée, d’une fatigue viscérale, celle qui accompagne un fardeau invisible aux autres.

J’avais sauvé quatre vies cette nuit-là. J’avais empêché une prise d’otages. Et je ne pouvais m’empêcher de penser que le lendemain, je devrais faire trois heures de route pour féliciter mon frère d’avoir réparé un camion, tandis que l’homme qui m’avait élevé me traitait comme une déception.

Ce n’est pas que je recherchais les applaudissements. Je voulais simplement être vue. Non pas comme la sœur d’Evan. Non pas comme quelqu’un qui n’avait pas de temps pour sa famille. Mais pour ce que j’étais : une soldate, une stratège, une officière qui commande le ciel.

J’ai dormi trois heures. Ensuite, j’ai enfilé mon uniforme. Je suis montée dans ma voiture et je me suis rendue à la cérémonie.

Mon père est venu me chercher à l’hôtel près du lieu de l’événement dans sa vieille Jeep militaire. Il a insisté pour nous conduire jusqu’au local des anciens combattants. C’était la Jeep qu’il gardait lustrée comme un trophée. Les pneus crissaient et la radio crachait du rock classique à plein volume.

J’étais assise sur le siège passager. Mon uniforme était impeccable. Mes cheveux étaient coiffés en chignon réglementaire. Ma tablette sécurisée se trouvait dans mon sac à mes pieds, vibrant silencieusement pour me transmettre les mises à jour de mission.

« Evan vient d’atteindre les 500 heures de maintenance enregistrées », a dit papa avant même que nous quittions le parking. « Tu te rends compte ? Ce gamin est une machine. Le commandant de la base envisage de le recommander pour une formation de technicien principal. »

J’ai hoché la tête, en gardant les yeux fixés sur le pare-brise.

« C’est super, papa. »

Il ne m’a pas demandé comment j’allais. Il ne m’a pas posé de questions sur mes cernes.

Nous nous sommes insérés sur l’autoroute.

« Tu sais, dit-il, quand j’avais l’âge de ton frère, je gérais déjà des équipes de mécaniciens. Il y a quelque chose de spécial dans le travail manuel. Ça forge le caractère. Rien à voir avec tout ce travail sur ordinateur. On ne peut pas changer le monde avec un clavier, Emily. »

Ma ligne sécurisée a vibré à nouveau. J’ai baissé les yeux.

« MSG, récupération des actifs incomplète. Extraction secondaire requise. Le pilote demande l’intervention d’ABM Harris. »

J’ai tapé une réponse silencieuse sous mon manteau, espérant que l’angle de vue lui masquait la vue.

« En attente. Envoyez les coordonnées. »

J’avais envie de rire. On ne peut pas changer le monde avec un clavier. Je venais d’autoriser une frappe de drone avec un clavier, neutralisant une équipe de mortiers qui clouait nos alliés au sol.

« C’est vrai, papa », ai-je dit. « La mécanique est essentielle. »

Il sourit, satisfait que j’aie validé sa vision du monde.

« Exactement. Peut-être qu’un jour tu seras muté, que tu auras un poste concret. »

Nous sommes arrivés devant le local des anciens combattants. C’était un terrain poussiéreux jouxtant un petit bâtiment. Des drapeaux flottaient au vent. Une petite foule s’était rassemblée.

Je suis sorti de la Jeep. La chaleur m’a saisi. J’ai ajusté mon oreillette. Elle ressemblait à un appareil Bluetooth, mais elle était reliée par câble au Centre national de commandement militaire.

« Test radio », ai-je murmuré.

« Bien reçu, capitaine », dit la voix dans mon oreillette. « La situation évolue. Nous pourrions avoir besoin de vous à la base. »

« Je suis à deux heures de là », ai-je murmuré en retour. « Je ne peux pas y arriver. »

« Tenez-vous prêts, capitaine. Nous intensifions la pression. »

Mon père a jeté un coup d’œil et a ri.

« Toujours sur ton téléphone. Tu parles à ton copain ou tu joues juste à des jeux ? »

Je me suis tournée vers la fenêtre. Je n’ai pas cligné des yeux.

« Je regarde juste la météo, papa. »

La cérémonie s’est déroulée selon le protocole habituel. Le maire a pris la parole pour évoquer la communauté. Evan, fier, se tenait sur l’estrade. Papa, au premier rang, filmait la scène avec son téléphone, rayonnant de bonheur. J’étais relégué au fond, près du bord du terrain.

Mon appareil vibrait fortement contre ma cuisse. Désactivation du flash.

Je l’ai sorti.

« Urgent. Défaillance critique des renseignements dans le secteur 4. Verrouillage immédiat de l’espace aérien requis. Vous êtes le seul ABM à posséder les codes d’accès. »

J’ai eu un mauvais pressentiment. Ce n’était pas un exercice. Si je n’atteignais pas un terminal, des avions allaient s’écraser ou, pire encore, être abattus.

J’ai tapoté l’écran.

« Je suis en télétravail. Aucun terminal sécurisé n’est disponible. »

La réponse fut instantanée.

«Tenez-vous prêts pour l’extraction. Nous arrivons.»

J’ai levé les yeux vers le ciel. Il était d’un bleu limpide.

« Extraction », ai-je tapé. « Je suis à un barbecue. Matériel en approche. Arrivée prévue dans deux minutes. »

J’ai regardé mon père. Il applaudissait Evan. Il avait l’air si heureux.

Je me suis éloigné de la foule de quelques pas en direction du champ ouvert derrière le bâtiment des anciens combattants.

« Emily ! » cria papa en se retournant. « Où vas-tu ? Ils vont lui remettre la plaque. Reviens ici ! »

Je me suis arrêtée. Je me suis tournée vers lui.

« Je dois travailler, papa », ai-je dit.

“Travail?”

Il s’est approché en trombe, le visage rouge.

« Tu me fais honte. Range ton téléphone et reste avec ta famille. »

« Je ne peux pas », ai-je dit.

« C’est samedi ! » s’écria-t-il. « Qu’est-ce qui peut bien être si important dans un travail de bureau pour que tu rates le moment de ton frère ? »

Je n’ai pas répondu. Je n’en avais pas besoin, car le sol s’est mis à trembler.

Ça a commencé par un bruit sourd, un martèlement rythmé et lourd contre l’air qui vibrait dans votre poitrine. Boum boum boum.

La foule cessa d’applaudir. Les gens se regardèrent, perplexes.

« Le tonnerre ? » demanda quelqu’un.

« Non », dis-je doucement. « Des rotors. »

Le bruit s’intensifia. Un grondement mécanique et profond qui couvrait le bruit de la circulation, la musique, les voix. Puis le vent se leva. Ce n’était pas une brise. C’était une tempête qui arracha les chapeaux et renversa les chaises pliantes. La banderole « Félicitations, Evan » se détacha et se mit à claquer violemment.

Les gens ont crié. Mon père a reculé en titubant, se protégeant les yeux de la poussière soulevée par les nuages.

« C’est quoi ce bordel ? » cria-t-il.

Puis il a franchi la limite des arbres.

Ce n’était pas un hélicoptère de presse. Ce n’était pas un hélicoptère d’évacuation sanitaire. C’était un CV-22 Osprey, un imposant appareil à rotors basculants utilisé par les forces spéciales de l’armée de l’air. Gris foncé, menaçant, son bruit était assourdissant. Ses hélices massives étaient inclinées vers le haut, assurant la transition entre le vol et le vol stationnaire. Il planait au-dessus du terrain de la VFW tel un dragon.

Le courant descendant a couché l’herbe. La foule a paniqué. Les gens couraient vers le bâtiment. Mon père m’a attrapé le bras.

« Emily, cours ! Ça s’écrase ! »

J’ai dégagé mon bras. Je n’ai pas couru. Je suis resté immobile.

« Ça ne plante pas », ai-je dit.

L’Osprey descendit. Il se posa au milieu du champ, à cinquante mètres du barbecue. Le train d’atterrissage se comprima. Les moteurs vrombirent, maintenant les rotors en rotation. La rampe arrière s’abaissa.

Quatre hommes dévalèrent la rampe. Ce n’étaient pas des pilotes. C’étaient des secouristes parachutistes, des PJs, en tenue de combat complète : casques, gilets pare-balles, fusils en bandoulière. Leur rapidité et leur violence terrifièrent les civils. Ils se déployèrent en éventail, établissant un périmètre autour de l’appareil.

Le chef d’équipe m’a repéré. Il a foncé vers moi, ignorant tout le monde — ignorant le maire, ignorant le policier qui avait sorti son arme mais était trop effrayé pour s’en servir, ignorant mon père.

Le conducteur s’est arrêté à un mètre de moi. Il n’a pas salué. Ce n’était pas une formalité, mais une manœuvre tactique. Il a dû crier pour se faire entendre malgré le bruit des moteurs.

« Capitaine Harris ? »

« Je suis là ! » ai-je crié en retour.

« Autorisation de la Maison Blanche ! » cria l’opérateur. « Situation d’urgence absolue. Nous avons besoin de vos clés de chiffrement immédiatement. Décollage dans deux minutes. »

Mon père restait figé à côté de moi. La bouche ouverte, il regardait l’énorme avion, les hommes armés, puis sa fille.

« Emily ! » cria-t-il par-dessus le bruit. « Qui sont ces gens ? Qu’as-tu fait ? »

Je l’ai regardé. J’ai ajusté ma veste. J’ai resserré mon chignon.

« Je te l’ai dit, papa », ai-je dit d’une voix calme même si j’avais dû crier. « J’ai un travail de dactylo. »

Je me suis tourné vers l’opérateur.

“Allons-y.”

« Bougez ! Bougez ! Bougez ! » aboya l’opérateur.

Il m’a pris à revers. Un autre opérateur a pris mon sac. Ils ont formé un losange protecteur autour de moi et nous avons couru vers l’avion. Je n’ai pas regardé en arrière.

J’ai gravi la rampe de l’Osprey en courant. À l’intérieur, il faisait sombre et une odeur d’huile hydraulique et de kérosène flottait dans l’air. Un poste de commandement mobile était déjà installé. Un colonel m’attendait, un casque audio à la main.

« Capitaine », dit le colonel, « Dieu merci. Branchez-vous. Nous avons trois avions de chasse qui attendent votre guidage. »

Je me suis assis. J’ai mis le casque. J’ai branché ma tablette à l’ordinateur central.

« J’ai le contrôle », ai-je dit.

La rampe se referma. L’Osprey s’éleva brusquement, laissant le sol derrière lui. Nous étions en l’air en quelques secondes. La force G me plaqua contre mon siège. Je regardai l’écran. La crise se déroulait. J’avais du travail.

J’ai passé les trois heures suivantes dans les airs, à 4 500 mètres d’altitude, à coordonner une frappe aérienne et une mission de sauvetage à l’autre bout du monde. J’ai parlé à des généraux. J’ai parlé à des pilotes. J’ai sauvé des vies.

Quand nous avons finalement atterri à la base aérienne d’Andrews, il faisait nuit. Je suis descendu de l’Osprey, épuisé. J’ai consulté mon téléphone. Il y avait dix appels manqués de maman, cinq d’Evan et un message vocal de papa.

Je me tenais sur le tarmac, le vent me rafraîchissant le visage. J’ai appuyé sur lecture. Je m’attendais à de la colère. Je m’attendais à ce qu’il me demande pourquoi j’avais gâché la fête, pourquoi j’avais fait un scandale.

Au contraire, sa voix tremblait. C’était un son que je n’avais jamais entendu auparavant. De la peur… et autre chose. De la honte.

« Emily, c’est papa. Je… euh… on est encore à la salle. La police est arrivée. Ils ont dit que c’était un avion des forces spéciales. »

Il y eut un long silence. Je pouvais l’entendre respirer irrégulièrement.

« Cet homme, celui qui avait le fusil, recevait des ordres de vous. Il vous appelait capitaine. Je croyais… je croyais que vous travailliez simplement dans un bureau. »

Sa voix s’est brisée.

« Je ne sais pas ce que tu fais, Emmy. Je me rends compte maintenant que je ne t’ai jamais posé la question. J’ai juste supposé. Et aujourd’hui, mon Dieu, tu avais l’air… tu avais l’air d’être à ta place là-dedans. Tu avais l’air d’en être la maîtresse. Je suis désolé. Je crois que je me suis lourdement trompé. Appelle-moi, s’il te plaît. Fais-moi juste savoir que tu es en sécurité. »

J’ai raccroché. Je ne l’ai pas rappelé. Pas encore.

J’ai regardé la piste. Les avions dormaient. La mission était terminée. Je n’étais plus en colère. Je n’étais plus déçu. J’ai compris que je n’avais pas besoin de lui pour formuler mes félicitations. Je n’avais pas besoin qu’il comprenne les acronymes.

Il m’avait enfin vue. Il avait vu que je ne me contentais pas de porter l’uniforme. Je le commandais.

J’ai supprimé le message vocal. Je suis allée à ma voiture. J’avais une réunion d’information le lendemain matin. Et pour la première fois, j’ai su qu’en entrant dans cette pièce, je n’abandonnais personne. J’allais simplement de l’avant.

Je suis le capitaine Emily Harris, et je suis exactement celle que j’ai dit être.

Je suis le capitaine Emily Harris, et je suis exactement celle que j’ai dit être.

C’est ce à quoi je pensais, assise seule dans ma voiture, au bord de la piste, moteur éteint, l’horloge du tableau de bord affichant minuit passé. Les rotors de l’Osprey étaient désormais silencieux. Les sirènes s’étaient tues. L’adrénaline retombait lentement, ne laissant qu’une douleur sourde derrière mes côtes.

Mon téléphone était posé face contre table sur le siège passager. Je savais que le message vocal de mon père était là, comme une douille non explosée. J’entendais encore sa voix, celle du début de la journée, se moquant de l’idée que quoi que ce soit que je fasse avec un clavier puisse avoir une quelconque importance. Puis je l’ai imaginé sur ce champ poussiéreux, la poussière dans les cheveux, les yeux écarquillés, regardant quatre hommes armés courir vers moi.

Tu avais l’air d’être à ta place là-dedans. Tu avais l’air d’en être le maître.

Je n’ai pas appuyé sur replay. Je ne l’ai pas rappelé. Au lieu de cela, j’ai regardé un C-17 rouler au loin, une silhouette grise avançant lentement sur la piste sous les lampes au sodium. Toute ma vie, j’avais regardé les avions des autres. Des avions miniatures, puis des avions d’entraînement, puis des avions de transport et des bombardiers. J’avais toujours été au sol, celui qui assurait la sécurité aérienne, qui gérait le ciel pour des gens dont mon père aurait reconnu les noms dans les livres d’histoire.

Si vous lui aviez demandé, quand j’avais dix ans, ce que je ferais plus tard, il aurait répondu : « Elle fera sûrement quelque chose dans l’administration. Elle a toujours le nez dans un livre. » Il l’aurait dit en riant, comme si c’était mignon que je ne veuille pas avoir les mains dans le cambouis.

J’ai appuyé ma tête contre l’appui-tête et laissé un souvenir remonter à la surface, sans que je l’aie cherché.

J’avais douze ans la première fois que je lui ai dit que je voulais devenir pilote.

Nous étions dans l’allée de notre petite maison près de Dayton. L’air était estival, l’odeur de l’herbe coupée et de l’essence s’échappait du garage ouvert. Il avait le capot de la vieille Jeep ouvert, les bras noircis de graisse jusqu’aux coudes. Evan, qui avait neuf ans à l’époque, était perché sur un seau renversé et lui tendait des outils avec la concentration solennelle d’un chirurgien.

Je me tenais au bord du trottoir en béton, un modèle réduit de F-16 en plastique entre les mains, le genre qu’on achète pour douze dollars chez Walmart et qu’on peint minutieusement avec un tout petit pinceau parce que les instructions le préconisent.

« Papa, » dis-je, « crois-tu que je pourrais piloter un de ces engins un jour ? »

Il s’essuya les mains avec un chiffon et leva les yeux, plissant les yeux face au soleil.

« Prendre l’avion ? » dit-il. « Tu as le mal des transports sur l’autoroute, Em. »

« Je suis sérieux », ai-je insisté. « J’ai vu le recruteur à l’école. Il m’a dit qu’on pouvait aller à l’Académie ou au ROTC, puis à l’école de pilotage. J’ai lu des choses à ce sujet. »

Il a ri. Un grand rire sonore et bruyant qui a fait tinter la clé à molette qu’il tenait à la main contre l’aile.

« Si tu veux parler à un recruteur, parle-moi », dit-il. « Pas besoin de toutes ces histoires d’officiers. Si tu veux servir, engage-toi. Fais quelque chose de concret. Les avions ne volent pas si les camions ne roulent pas, tu sais ? »

Evan lui sourit fièrement, comme s’ils partageaient une sagesse sacrée réservée aux hommes.

Je me souviens d’avoir serré un peu plus fort cette maquette de F-16 en plastique, sentant les ailes fragiles se plier sous mes doigts.

« Je ne veux pas réparer des camions », dis-je doucement. « Je veux être dans les airs. Ou au poste de commandement. Le cerveau. La planification. La vision d’ensemble. »

Il renifla.

« Poste de commandement », dit-il. « Alors vous voulez rester au frais et donner des ordres aux vraies troupes ? Vous savez comment on appelait ces gens-là à mon époque ? Des employés de bureau. Des bureaucrates. Des bureaucrates. »

Il retourna au moteur. Fin de la conversation.

Je suis rentré, le petit jet gris pendant mollement à mes côtés, et pour la première fois, j’ai compris quelque chose que j’allais passer les vingt années suivantes à essayer de désapprendre : dans son monde, le seul travail qui comptait était celui qui vous laissait de la saleté sous les ongles.

La nuit suivant l’incident de l’Osprey, ce souvenir me pesait lourdement sur la poitrine.

J’ai fini par rentrer à mon logement, j’ai enlevé mon uniforme, j’ai pris une douche jusqu’à ce que l’eau soit froide, puis je me suis allongé sur le dos, les yeux fixés au plafond. Le message vocal était toujours là. Je ne l’ai pas réécouté. Je connaissais chaque mot.

J’ai dormi une heure à peine. À 4 h 30, mon réveil m’a tiré du lit. Il y avait des débriefings, des rapports d’après-action à rédiger, des procédures à suivre en prévision de futures situations d’urgence. Les crises ne tiennent pas compte des drames familiaux. Le monde ne s’arrête pas parce qu’un ancien sergent-chef a vu sa vision du monde ébranlée sur le parking d’un club d’anciens combattants.

Pendant une semaine, j’ai vécu de café et d’élan.

Ma mère a envoyé deux SMS.

Il est silencieux, a-t-elle écrit. Il reste assis sur le porche le soir. Il n’arrête pas de demander si tu vas bien.

Tu nous as fait peur, Emmy. Cet engin qui atterrit, on dirait une scène de film de guerre… Tu es en sécurité ?

J’ai répondu : Je vais bien, maman. Je ne peux pas en parler. C’est confidentiel. Je t’aime.

J’ai ignoré la partie de moi qui voulait demander : « A-t-il jamais dit qu’il était fier ? »

Evan a envoyé un seul message dans la conversation de groupe familiale.

Ma sœur, c’était dingue.

Les gars de la base en parlent encore.

Je ne savais pas que tu faisais… tout ça.

Je t’offre une bière la prochaine fois que tu viens en ville ?

J’ai envoyé un emoji pouce levé et j’en suis resté là.

Papa n’a pas envoyé de SMS. Il n’a pas appelé. Le message vocal était la seule fois où j’ai entendu sa voix depuis qu’il m’avait crié de ranger mon téléphone et de « rester avec ma famille » quelques secondes avant qu’un aéronef à rotors basculants ne s’écrase du ciel pour m’emmener.

La vie à Andrews a continué. Les missions ont changé. Les visages ont changé. Un commandant que je respectais a été muté à un autre commandement. Un nouveau colonel est arrivé, plus incisif, plus exigeant lors des briefings. L’incident de la Corne de l’Afrique — dont on parlait très peu — s’est résumé à une puce dans une présentation PowerPoint : « Extraction réussie de non-combattants — 4 agents USINT sauvés. »

Deux semaines plus tard, mon commandant m’a convoqué dans son bureau.

J’ai frappé, je suis entré et je me suis tenu au garde-à-vous devant son bureau.

« Détendez-vous, Harris », dit-il. Il était en chemise, la cravate dénouée. Un dossier manille était ouvert devant lui.

« Tu as fait du bon travail », a-t-il dit. « Les bonnes personnes l’ont remarqué. »

« Oui, monsieur », ai-je répondu avec précaution. Les éloges venant de la hiérarchie étaient toujours assortis de quelque chose.

« Votre candidature est proposée pour une distinction. Il pourrait même s’agir d’une récompense plus prestigieuse, selon le déroulement du dossier », a-t-il déclaré. « Plus concrètement, le général Maddox souhaite un entretien individuel pour un compte rendu détaillé de votre gestion des opérations durant l’incident. Il sera sur place le mois prochain. Des membres du personnel du Pentagone seront également présents. L’entretien se tiendra dans la salle de conférence sécurisée de la base. »

Général Maddox. Trois étoiles. Un nom que l’on chuchotait à voix basse.

« Oui, monsieur », ai-je répondu, le cœur battant la chamade.

Il referma le dossier et se laissa aller en arrière.

« Il y aura aussi une petite cérémonie de reconnaissance à la fin de la réunion », a-t-il ajouté. « En interne. Rien de public. Vous recevrez un certificat, peut-être une pièce de monnaie, et une poignée de main pour les photos. »

Il hésita, puis m’adressa un petit sourire, presque conspirateur.

« Il y a une case facultative ici », dit-il en tapotant le dossier. « On vous demande si vous souhaitez inviter votre famille proche à assister à la partie non confidentielle de la cérémonie. La plupart des gens répondent non. Certains répondent oui. C’est vous qui décidez. »

J’ai eu la gorge sèche. J’ai imaginé mon père assis sur une chaise pliante dans un auditorium quelconque, regardant un général qu’il n’avait vu qu’aux informations s’approcher et me serrer la main.

Je l’imaginais aussi hausser les épaules ensuite et dire quelque chose comme : « Beau discours. Ça fait quand même beaucoup de bruit pour du travail sur ordinateur. »

« Je ne sais pas si c’est… » ai-je commencé.

« Harris, » interrompit le colonel d’une voix plus douce que d’habitude. « Vous ne devez rien à personne. Ni à votre père, ni à votre frère, ni à l’Armée de l’Air. Vous avez déjà accompli votre mission. Mais j’ai lu votre dossier. Je sais combien de fêtes vous avez manquées. Votre cérémonie d’investiture sans votre père. Vos retours de déploiement dans des aéroports quasi déserts. Si une petite partie de vous souhaite que votre famille voie ce que vous faites, c’est une façon sûre de leur en donner un aperçu. Pas de bombes, pas d’hélicoptères qui débarquent en plein barbecue. Juste une salle de réunion et une poignée de main. »

J’ai fixé le sol entre mes bottes.

« Dois-je me décider maintenant, monsieur ? » ai-je demandé.

Il secoua la tête.

« En fin de semaine », dit-il. « Je dois faire un décompte selon le protocole si vous acceptez. Prenez votre temps. Fin de la réunion. »

J’ai salué, je me suis retourné et je suis sorti, l’idée me poursuivant dans le couloir.

Invitez ma famille. Qu’ils voient.

Ce soir-là, j’étais assise à ma petite table de cuisine, mon ordinateur portable ouvert mais inutilisé, une tasse de thé refroidissant à côté de moi. Mon téléphone était posé à côté, la conversation de groupe avec maman et Evan épinglée en haut.

Je pourrais faire comme si je n’avais pas vu cette ligne optionnelle. Je pourrais garder mes deux mondes bien séparés à jamais : Emily, la fille qui « fait un truc avec la dactylographie », et le capitaine Harris, qui coordonne les bouclages aériens lors des attaques d’ambassades.

Ou alors, je pourrais offrir à mon père un billet au premier rang pour assister à la réalité dont il s’est moqué pendant toute ma vie d’adulte.

Je ne me suis rendu compte que j’avais déjà pris ma décision qu’au moment où mes doigts ont commencé à bouger.

Moi : Mon unité organise une petite cérémonie de reconnaissance le mois prochain sur la base. Seule la partie non classifiée sera prise en compte. On m’a dit que je pouvais inviter ma famille proche si je le souhaitais.

Maman : Oh chérie !! Bien sûr qu’on veut venir. Dis-nous juste quand.

Evan : Andrews ? Sérieusement ? Je n’ai jamais été de ce côté-ci de la barrière.