Aux funérailles de mon père, ma tante a ri : « Pauvre Olivia, qui essaie encore de faire comme si elle comptait pour mon oncle… »

Ce nom était légendaire dans notre ville. Un personnage qui agissait dans l’ombre, mais dont l’influence façonnait tout, du développement immobilier aux négociations syndicales, en passant par les élections. Chaque article de journal traitant du crime organisé présumé mentionnait ce nom. Chaque politicien jurait n’avoir aucun lien avec lui. Dans certains secteurs, chaque chef d’entreprise savait que les décisions importantes nécessitaient son approbation.

« Mon père… » ai-je commencé, puis je me suis arrêté, ne sachant même pas quelle question poser en premier.

« Votre père a été le conseiller le plus fidèle du Parrain pendant vingt-cinq ans », poursuivit Vincent. « Il gérait les affaires légales de la famille – restaurants, propriétés, placements – et servait de lien entre notre monde et celui dans lequel vous avez grandi. Son emploi dans les assurances était bien réel, mais il servait aussi de couverture, un moyen d’expliquer son train de vie confortable sans révéler la véritable provenance de son argent. »

Le SUV serpentait dans les rues que je connaissais depuis toujours, mais tout semblait différent maintenant. Ce restaurant du coin où papa m’emmenait dîner pour mon anniversaire… ma famille en était-elle propriétaire ? Le chantier du centre-ville où poussaient de nouveaux immeubles… était-ce l’argent des Castellano qui remodelait le quartier ?

« Il t’a tenu à l’écart de tout ça », dit Vincent d’une voix douce mais ferme. « Non pas parce qu’il avait honte de toi ou de la famille, mais parce qu’il t’aimait. Il voulait que tu aies des choix qu’il n’avait jamais eus. Une vie normale. Un avenir sans le poids des obligations familiales, à moins que tu ne choisisses de les accepter. »

J’ai repensé aux appels téléphoniques tardifs de papa, aux réunions à la maison qui s’interrompaient dès que j’entrais dans la pièce, à la façon dont certaines personnes le traitaient avec un respect frôlant la peur lorsque nous étions en public, à la vie confortable que nous avions menée malgré ses revenus soi-disant modestes.

Toutes les pièces du puzzle que je n’avais jamais vraiment comprises se sont soudainement mises en place avec une clarté bouleversante.

« Votre père a laissé des instructions précises », poursuivit Vincent, « concernant votre éducation, votre héritage, votre intégration dans la famille. Rien ne se fait sans votre consentement. Rien ne vous est imposé. Mais le Don voulait vous rencontrer, vous expliquer les choses correctement, s’assurer que vous compreniez qui était vraiment votre père et ce qu’il a construit pour vous. »

Mon père, Antonio Castellano. Pas le vaurien sans le sou décrit par l’oncle Dennis. Pas la honte du quartier dont Madison s’était moquée. Quelqu’un d’assez important pour que Vincent Moretti en personne se soit déplacé aux funérailles. Quelqu’un lié à la famille la plus puissante de la ville. Quelqu’un qui avait passé vingt-trois ans à me cacher cette vérité, tandis que la famille de ma mère nous traitait comme des moins que rien.

« Où allons-nous ? » ai-je demandé.

« Pour rencontrer le Don », répondit Vincent. « Votre grand-oncle. Il attendait de vous rencontrer officiellement depuis le décès de votre père. Il serait venu lui-même aux funérailles, mais » — Vincent marqua une pause délicate — « votre père souhaitait que votre présentation à la famille se fasse en privé, avec dignité, et non comme un spectacle dans un cimetière. »

Le SUV s’engagea dans un quartier que je reconnaissais. Quartier historique. Vieilles fortunes. Le genre de maisons qui appartenaient aux mêmes familles depuis des générations. Nous nous sommes arrêtés devant d’imposants portails en fer qui s’ouvraient automatiquement, dévoilant une propriété digne d’un film sur les dynasties de la côte Est.

L’expression de Vincent avait de nouveau changé. Il n’était plus le dangereux homme de main du cimetière, mais plutôt celle d’un professeur patient préparant un élève à une leçon importante.

« Avant d’entrer, » dit-il en posant légèrement la main sur mon bras, « il faut que tu comprennes une chose. La suite dépend de toi. Le Parrain t’expliquera ton héritage, tes options, l’héritage de ton père. Mais tu n’es obligé de rien. Tu peux partir avec les biens légitimes de ton père et vivre la vie que tu veux. Ou tu peux apprendre. Tu peux comprendre. Tu peux prendre ta place dans la famille de ton père. »

Les grilles se refermèrent derrière nous avec un clic net. À travers le pare-brise, j’aperçus la maison principale : immense, élégante, rayonnante d’une richesse qui n’avait pas besoin de s’afficher.

Mon père venait de là, il y était lié, il avait choisi de m’élever loin de tout cela parce qu’il m’aimait suffisamment pour vouloir que j’aie des choix.

Et la famille de ma mère l’avait traité comme un raté pendant vingt-trois ans.

La rage qui montait en moi depuis que Madison s’était moquée de mes chaussures au cimetière s’est cristallisée en une colère froide et concentrée. Non pas une colère brûlante qui m’aurait rendue imprudente, mais un calcul froid que mon père m’avait inculqué au fil des années en le voyant garder une dignité imperturbable face à leurs insultes.

Ils l’avaient traité d’escroc sans le sou, s’étaient moqués de mes larmes, avaient ri de mes chaussures bon marché. Ils n’avaient aucune idée à qui ils avaient affaire.

Mais ils allaient apprendre, et j’allais m’assurer que la leçon soit bien assimilée.

Le SUV s’arrêta devant la maison principale, et Vincent m’ouvrit la portière avec la même courtoisie qu’au cimetière. L’air d’octobre semblait différent ici, plus calme, plus lourd, comme si même le vent se devait d’être respectueux sur cette propriété.

Un homme d’une soixantaine d’années attendait sur les marches de pierre. Cheveux blancs, costume impeccablement coupé, yeux sombres qui semblaient me scruter en un seul regard. Sa démarche était inhabituelle pour son âge. Il y avait de la force dans son allure, de l’autorité dans sa façon de se tenir.

« Olivia », dit-il, et sa voix portait un accent de Brooklyn mêlé à quelque chose de plus ancien, qui évoquait la Sicile et des générations d’histoire familiale. « Entrez, je vous en prie. »

Vincent me fit signe d’avancer, reculant légèrement dans un geste de déférence qui me montra clairement qui était aux commandes.

J’ai gravi les marches les jambes tremblantes, chaussée des chaussures bon marché dont Madison s’était moquée, essayant encore de réaliser que la dernière heure de ma vie venait réellement de se produire.

L’homme me tendit la main lorsque j’atteignis la dernière marche.

« Je suis Salvatore Castellano, votre grand-oncle, même si nous n’avons jamais eu le plaisir de nous rencontrer en personne. »

Sa poigne était ferme mais douce.

« Je suis désolé qu’il ait fallu la mort de votre père pour que vous rentriez à la maison. »

Maison.

Ce mot me paraissait étrange appliqué à un endroit où je n’étais jamais allé, à des gens que je n’avais jamais rencontrés.

Il me fit traverser un hall d’entrée digne d’un musée. Sol en marbre, tableaux d’une facture apparemment originale et précieuse, meubles qui appartenaient sans doute à la famille depuis des générations. Nous traversâmes des couloirs où d’autres hommes en costume nous saluaient d’un signe de tête respectueux, le visage impassible.

Le bureau de Don Salvatore exhalait une odeur de cuir, de vieux livres et d’autre chose que je n’arrivais pas à identifier. Peut-être des cigares, ou cette odeur particulière qui émane des pièces où se prennent les décisions importantes. Des bibliothèques du sol au plafond tapissaient deux murs. Un imposant bureau dominait l’espace. Des fauteuils en cuir, visiblement patinés par le temps, étaient disposés près de la cheminée.

Il désigna l’une de ces chaises.

« Veuillez vous asseoir. »

Je me suis enfoncée dans le cuir à la fois ferme et confortable, mes mains agrippant les accoudoirs pour les empêcher de trembler.

Vincent s’était posté près de la porte, présent mais non intrusif, comme un garde renvoyé mais qui refusait de partir complètement.

Don Salvatore a longuement étudié mon visage avant de prendre la parole.

« Tu as les yeux de ta grand-mère », dit-il doucement. « Maria, ma sœur cadette. Elle est décédée quand tu étais bébé, mais elle aurait adoré te connaître. Antonio parlait sans cesse de toi : ton intelligence, ta force, ta gentillesse. Il était si fier de la femme que tu es devenue. »

À ces mots, quelque chose s’est brisé en moi. Cet inconnu, cet homme que je n’avais jamais rencontré, reconnaissait la réalité et l’importance de ma douleur. Ni honteuse, ni pathétique.

« Perdre son père… » La voix du Don se brisa légèrement, révélant une vulnérabilité que je soupçonnais peu de gens d’avoir jamais vue. « C’était comme perdre un fils. Antonio était de la famille à tous les égards. Sa mort nous affecte tous profondément. »

Il se dirigea vers son bureau et revint avec un dossier assez épais pour contenir un roman. Lorsqu’il le posa sur la petite table entre nous, je pus voir mon nom inscrit sur l’onglet d’une écriture soignée.

« Votre père était un homme méticuleux », dit Don Salvatore en s’installant dans le fauteuil en face de moi. « Il avait tout prévu, y compris sa propre mort. Ces documents constituent votre héritage. »

Mes mains tremblaient en ouvrant le dossier.

La première page présentait un résumé des propriétés. Marina Bay Restaurant Group, un nom qui m’était vaguement familier grâce aux panneaux publicitaires disséminés dans la ville. Douze établissements étaient listés, avec des adresses que je connaissais. En dessous, des états financiers affichaient un chiffre d’affaires de plusieurs millions.

J’ai tourné la page et j’ai consulté le document suivant. Castellano Properties. Trente-sept immeubles résidentiels et commerciaux dans toute l’agglomération. Chacun était listé avec une estimation de sa valeur marchande actuelle qui m’a donné le vertige.

Certificats d’actions. Portefeuilles d’investissement. Relevés bancaires avec des soldes comportant tellement de zéros que j’ai dû les compter deux fois pour croire ce que je voyais.

« Votre père, dit Don Salvatore d’une voix calme, possédait une fortune d’environ quarante-deux millions de dollars à son décès. Chaque centime légitime vous appartient désormais. »

La pièce effectua une lente rotation. Je serrai plus fort les accoudoirs de la chaise, cherchant à m’ancrer à quelque chose de solide tandis que ma perception de la réalité se restructurait complètement.

Quarante-deux millions de dollars.

Pendant que mon oncle Dennis le traitait d’escroc sans le sou, que ma tante Rebecca se moquait de notre vie modeste, que Madison riait de mes chaussures bon marché, et que la famille de ma mère nous traitait pendant vingt-trois ans comme des personnes démunies, incapables de comprendre notre place dans le monde.

Mon père possédait une fortune de quarante-deux millions de dollars.

« Comment ? » Le mot sortit à peine dans un murmure.

« Votre père était un as de la finance », expliqua le parrain. « Il a commencé par la restauration. Un restaurant qui marchait bien, puis un autre, et encore un autre. Chaque succès finançait le suivant. Il achetait des propriétés quand le marché était au plus bas, les conservait, puis les revendait quand leur valeur augmentait. Il investissait judicieusement et toujours dans la légalité, avec les documents en règle, une comptabilité irréprochable et des pratiques commerciales irréprochables. »

Vincent parla depuis sa position près de la porte.

« Mais il y a plus que l’argent, mademoiselle Olivia. »

Don Salvatore hocha lentement la tête, son expression se faisant plus grave. Il prit un autre dossier, plus fin que le premier mais étrangement plus lourd.

« Votre père avait également certaines responsabilités au sein de notre organisation familiale », dit le parrain avec précaution. « Il servait de médiateur dans les conflits entre hommes d’affaires qui ne pouvaient pas recourir aux tribunaux traditionnels. Il assurait la protection des entreprises légitimes confrontées à des menaces illégales. Il veillait au bon déroulement de certaines opérations – certaines légales, d’autres moins – sans violence inutile. »

Il ouvrit le deuxième dossier, révélant ce qui ressemblait à des dossiers d’affaires : noms, dates, situations, résolutions. J’y vis des mentions de restaurateurs victimes d’extorsion, d’entreprises de construction confrontées à des actes de sabotage, de commerçants menacés par des bandes.

« Antonio résolvait des problèmes », a ajouté Vincent. « Le genre de problèmes que la police ne peut ou ne veut pas régler. Ceux qui exigent de comprendre à la fois le monde des affaires légitimes et celui, moins scrupuleux, qui coexiste avec eux. »

« Ces responsabilités ne vous sont pas automatiquement transférées », a déclaré Don Salvatore d’un ton ferme. « Vous héritez de l’argent de toute façon. Vous pouvez renoncer à tout cela dès maintenant, vivre la vie que vous souhaitez, et la famille respectera pleinement votre décision. Votre père a veillé à ce que vous ayez ce choix. »

Je fixais du regard les dossiers posés sur la table — l’un représentant une richesse légitime dépassant tout ce que j’avais pu imaginer, l’autre un monde dont je n’avais entendu parler que dans les reportages et les films.

« Mais si vous voulez comprendre, poursuivit le Don, si vous voulez apprendre ce que votre père a construit et comment il l’a construit, cet enseignement est à votre portée. Tout ce qu’Antonio a créé peut se perpétuer à travers vous si tel est votre choix. »

Il se leva lentement et se dirigea vers une étagère, en sortant un album photo relié cuir que je n’avais pas remarqué. Lorsqu’il l’ouvrit, je découvris des photos datant de plusieurs décennies : des réunions de famille, des fêtes, des moments d’une vie que papa m’avait complètement cachée.

Il y avait mon père, plus jeune, qui riait à une blague que je ne comprendrais jamais. Mon père, debout à côté d’une femme qui devait être ma grand-mère, la ressemblance était frappante. Mon père aux mariages, aux baptêmes, aux enterrements, à tous ces événements familiaux qui se déroulaient dans un monde dont j’ignorais l’existence.

« Ta grand-mère, Maria, était comme une petite sœur pour moi », dit Don Salvatore en caressant son visage du doigt sur une photo. « Quand elle a épousé ton grand-père, que son âme repose en paix, notre père était furieux. Ton grand-père n’était pas italien, il n’était pas de notre monde, il ne correspondait pas à ce que notre père souhaitait pour sa fille. »

Il tourna une autre page où l’on voyait ma grand-mère tenant un bébé. Ça devait être mon père.

« Mais Maria l’aimait, et finalement notre père l’a accepté. Antonio a grandi en comprenant les deux mondes : celui, légitime, de son père et celui, professionnel, de la famille de sa mère. Il est devenu le trait d’union entre eux, celui qui pouvait évoluer dans les deux univers sans se faire remarquer. »

J’ai étudié les photos, découvrant le visage de mon père dans des contextes que je n’avais jamais vus. Il y paraissait sûr de lui, puissant, comme quelqu’un qui inspirait naturellement le respect.

« Il vous a tenus à l’écart non par honte, dit doucement le Don, mais par amour. Il voulait que vous ayez les choix qu’il n’a jamais eus : une enfance normale, un avenir sans le poids des obligations familiales, à moins que vous ne choisissiez de les accepter. »

Il referma soigneusement l’album et retourna à sa chaise, ses yeux sombres scrutant mon visage avec une intensité gênante.

« Alors, Olivia, je te le demande maintenant : que veux-tu ? Tu peux prendre l’argent et partir. Personne ne te jugera. Personne ne te méprisera. Ou tu peux rester. Tu peux apprendre. Tu peux comprendre le monde d’où vient ton père et l’héritage qu’il t’a légué. »

J’ai repensé à ma mère, silencieuse aux funérailles. À la cruauté de tante Rebecca. À oncle Dennis qui traitait papa d’escroc. À Madison qui se moquait de mes larmes et de mes chaussures pendant que le corps de papa attendait d’être enterré. Vingt-trois ans à être traitée comme un moins que rien par des gens qui ignoraient tout de qui nous étions vraiment.

« Je veux apprendre », dis-je d’une voix plus assurée que je ne l’aurais cru. « Je veux comprendre ce que mon père a construit. »

L’expression du Don ne changea pas, mais quelque chose s’adoucit dans son regard — peut-être de l’approbation, ou de la satisfaction.

« Et je veux que certaines personnes comprennent exactement à qui elles ont manqué de respect », ai-je ajouté à voix basse.

Don Salvatore et Vincent échangèrent un regard qui disait que c’était exactement la réponse qu’ils espéraient.

« Alors, ton éducation commence demain », dit le Don. « Vincent sera ton guide, ton professeur, ta protection tandis que tu apprendras à gérer ton héritage. Mais ce soir, repose-toi. Assimile ce que tu as appris. Dis adieu à la jeune fille que tu étais et prépare-toi à devenir la femme que tu es en train de devenir. »

Vincent s’avança.

« Je vais vous raccompagner chez vous, mademoiselle Olivia, à moins que vous ne préfériez rester ici ce soir. »

J’ai secoué la tête. J’avais besoin d’être seule, dans la maison que je partageais avec papa, pour digérer tout ce qui s’était passé ces dernières heures.

Don Salvatore stood and embraced me. Not the formal hug of a business associate, but the genuine affection of family.

“Your father loved you more than anything in this world,” he said quietly. “Everything he did, every choice he made, was to protect you and give you the future you deserved. Never doubt that.”

As Vincent drove me back through the city, I watched buildings and businesses pass by with new understanding. That restaurant where Dad used to take me for birthday dinners—was it one of the twelve Marina Bay locations? Those apartments under renovation downtown—were they Castellano properties?

My entire life had been surrounded by my father’s empire, and I’d never known it existed.

The discount store shoes that Madison mocked suddenly felt different on my feet. Not shameful, not embarrassing—just shoes. Meaningless details that people without real power focused on because they had nothing else to judge.

I was the daughter of Antonio Castellano, the heir to a forty-two million dollar empire, the great-niece of Don Salvatore Castellano, and my mother’s family had no idea what their cruelty at the funeral had just cost them.

Vincent arrived at my door the next morning at seven sharp, carrying two cups of coffee and a leather portfolio that looked like it cost more than my monthly rent used to be—used to be past tense, because apparently I owned properties now, investments, businesses that generated millions.

The surrealism of it hadn’t worn off overnight.

“Ready for your first day of school?” he asked with a slight smile, handing me one of the coffees.

It was exactly how I liked it—cream, no sugar—which meant either he’d asked someone or he was the kind of person who paid attention to details most people missed. I suspected the latter.

We started at Marina Bay Restaurant Group headquarters, a modest office building in a neighborhood that had been slowly gentrifying over the past decade. Nothing flashy, nothing that screamed organized crime or legal enterprise—just a professional office with the company name on a tasteful bronze plaque beside the entrance.

The woman who met us in the lobby was in her forties, dark hair pulled back in a neat bun, wearing a business suit that was professional without being ostentatious. Her handshake was firm, her smile genuine.

“Miss Castellano,” she said, and hearing my last name spoken with respect instead of contempt felt strange. “I’m Isabella Romano. I’ve been managing operations for your father for twelve years.”

She led us to a conference room where financial reports were already laid out, organized by location and quarter. As she walked me through the numbers, I realized these weren’t just restaurants. They were carefully orchestrated operations that provided jobs and stability to hundreds of families.

« Votre père visitait chaque établissement tous les mois », expliqua Isabella en consultant les listes d’employés sur son ordinateur portable. « Il connaissait le nom de chaque gérant, de la plupart des serveurs, et même du personnel de cuisine. Les gens ne travaillaient pas pour lui par peur, mais parce qu’il les traitait équitablement et les payait bien. »

Elle m’a montré les comptes de résultat, les fiches de paie, les contrats fournisseurs. Tout était méticuleusement documenté, géré de façon professionnelle, parfaitement légal. La fierté qu’elle ressentait en parlant de son père était indéniable.

Ce n’était ni de la peur ni de l’obligation. C’était un respect sincère pour un homme qui avait bâti quelque chose de précieux.

« Il n’a jamais manqué une paie », dit-elle doucement. « Même pendant la récession, quand la moitié des restaurants de la ville fermaient, votre père s’assurait que chaque employé soit payé à temps. Il préférait assumer les pertes lui-même plutôt que de licencier. »

J’ai repensé à l’oncle Dennis qui le traitait d’escroc. À tante Rebecca qui insinuait que son argent provenait de combines douteuses et d’activités illégales. Ces restaurants nourrissaient des familles, offraient des soins de santé, créaient des opportunités. Il n’y avait rien de malhonnête là-dedans.

Après Marina Bay, Vincent m’a emmené chez Castellano Properties, où j’ai rencontré Daniel Foster, un homme d’une cinquantaine d’années aux tempes grisonnantes et à l’air buriné de quelqu’un qui avait passé des décennies à gérer des immeubles et à traiter des problèmes avec les locataires.

« Votre père avait une philosophie en matière d’immobilier », expliqua Daniel tandis que nous passions devant plusieurs propriétés de son portefeuille. « Il achetait des immeubles dans des quartiers qui avaient besoin d’investissements, les rénovait correctement et pratiquait des loyers équitables. Pas des prix dérisoires – il ne gérait pas une œuvre de charité – mais suffisamment justes pour que les familles qui travaillaient puissent se les permettre, et assez élevés pour entretenir correctement les propriétés et dégager un profit raisonnable. »

Nous nous sommes arrêtés devant un immeuble de trois étages qui avait manifestement été rénové récemment. Peinture fraîche, fenêtres neuves, une petite cour intérieure qui semblait bien entretenue.

« Cet immeuble était insalubre quand votre père l’a acheté il y a quinze ans », a dit Daniel. « Des trafiquants de drogue squattaient la moitié des appartements. Le propriétaire l’avait abandonné. La ville prévoyait de le démolir. Votre père l’a racheté, l’a nettoyé, a rénové chaque appartement et l’a transformé en logements sociaux. La plupart des familles qui y vivent aujourd’hui y sont installées depuis plus de dix ans. C’est ça, la stabilité. C’est ça, la vie en communauté. »

Il m’a montré des photos sur son téléphone, des clichés avant/après qui racontaient une histoire de transformation et d’investissement. Mon père n’avait pas été un propriétaire véreux cherchant à maximiser ses profits. Il avait construit quelque chose de durable, quelque chose qui améliorait les quartiers au lieu de les exploiter.

« Antonio était exigeant mais juste », poursuivit Daniel tandis que nous visitions la propriété. « Il était arrangeant avec les locataires qui payaient leur loyer à temps et respectaient les règles de base s’ils rencontraient des difficultés, il leur proposait des plans de paiement et les aidait. En revanche, il ne tolérait pas les locataires qui dégradaient la propriété ou causaient des problèmes au voisinage. Mais il donnait toujours aux gens une chance de se racheter avant que les conséquences ne se fassent sentir. »

Durant cette première semaine, chaque personne rencontrée a témoigné d’une affection sincère envers mon père, loin de la fausse sympathie qu’on observe aux funérailles. Un respect véritable, fruit d’années de collaboration avec un homme qui valorisait la compétence et traitait chacun avec dignité.

Le contraste avec la famille de ma mère était saisissant.

Le quatrième jour, Vincent m’emmena rencontrer Elena Ricci dans un petit bureau situé au-dessus d’un restaurant de Marina Bay. Elle avait le regard vif et était directe, avec une présence qui laissait deviner qu’elle ne s’attardait pas sur les politesses.

« Votre père s’occupait de ce que nous appelons les relations avec la communauté », expliqua-t-elle en désignant les classeurs qui tapissaient un mur de son bureau. « Des problèmes que les voies traditionnelles ne peuvent ou ne veulent pas résoudre. Des conflits qui nécessitent une médiation. Des situations qui exigent des solutions créatives. »

Elle a sorti un dossier au hasard et l’a ouvert sur le bureau entre nous. À l’intérieur se trouvaient des notes détaillées concernant un restaurateur victime d’extorsion de la part de membres d’un gang qui estimaient que son établissement devait payer un racket.

« La police était impuissante », a déclaré Elena. « La victime était trop effrayée pour témoigner. Le gang avait des relations politiques qui compliquaient toute intervention officielle. Votre père est intervenu, a discuté avec les chefs du gang, leur a expliqué que cette entreprise était sous la protection de Castellano et leur a suggéré de concentrer leurs activités ailleurs. Problème résolu sans violence. »

Elle m’a montré cas après cas.

Une entreprise de construction victime de sabotage de la part de concurrents hostiles à la concurrence loyale. Un commerçant sous la pression d’usuriers pratiquant des taux d’intérêt illégaux. Une entreprise familiale ciblée par des promoteurs immobiliers convoitant le bien et peu soucieux des procédures légales d’acquisition.

À chaque fois, papa était intervenu. Parfois par la négociation, parfois en faisant pression sur les bonnes personnes, parfois par des solutions qui se situaient dans une zone grise entre légalité et illégalité.

« Votre père a empêché la violence », affirma Elena. « Le quartier le pleure car il a assuré la sécurité des gens là où le système n’a pas pu ou voulu le faire. Ce n’était pas un saint. Ce métier exige parfois de se salir les mains. Mais il avait des principes : protéger les innocents, arrêter les harceleurs, faire en sorte que les gens ordinaires puissent vivre et travailler sans être victimes de violence. »

C’était bien loin de l’empire criminel que tante Rebecca laissait toujours entendre. Certes, papa agissait en dehors des circuits officiels. Certes, certaines de ses méthodes n’étaient pas tout à fait légales. Mais il protégeait des gens qui n’avaient nulle part ailleurs où se tourner.

On the sixth day, Vincent brought me to Bennett Auto Repair in a neighborhood I recognized from childhood. The shop was small but clean, with a hand-painted sign and a parking lot that should have been full of customers but held only three cars.

Marcus Bennett came out wiping his hands on a rag, his face showing exhaustion that went deeper than physical tiredness. He was maybe fifty-five, with the build of someone who’d done manual labor his whole life and the defeated posture of someone watching his dreams collapse.

“Miss Castellano,” he said, shaking my hand with a grip that was firm despite his obvious stress. “I appreciate you taking the time. Your father helped me once before, about ten years back when I was just starting out. I was hoping… well, hoping you might have inherited his sense of fairness.”

We sat in his small office while he explained the situation.

A larger auto chain had moved into the area and decided Marcus’s independent shop was competition they didn’t need. They’d started with predatory pricing, undercutting him until they bled money themselves, then moved to intimidation—vandalism, threatening his employees, anonymous complaints to city inspectors about violations that didn’t exist.

“I’ve lost half my customers in three months,” Marcus said, his voice breaking slightly. “I’ve got five employees who depend on me, families who need their paychecks. If this continues another month, I’ll have to close. Twenty years of building this business—gone.”

Vincent watched me carefully as Marcus talked. This was a test, I realized. My first real decision, my first chance to use the power I’d inherited.

I asked questions. Who owned the competing chain? What specific tactics were they using? Had Marcus tried legal channels? The answers painted a clear picture of systematic intimidation designed to destroy competition.

The hot rage I’d felt at Dad’s funeral had cooled into something more focused, more strategic. This was exactly the kind of situation Dad had handled—honest businessman being destroyed by bullies who had more resources and no ethics.

“Give me three days,” I told Marcus. “Don’t make any decisions about closing. Just give me three days.”

Relief flooded his face.

“Thank you. I don’t know what you can do, but thank you for trying.”

As we left, Vincent’s expression showed something close to approval.

“Your father would handle it exactly that way,” he said. “Listen first. Promise nothing specific, but give hope. Then deliver results.”

“How would he have handled it?” I asked.