Alors que je travaillais sur mon projet final, ma sœur a fait irruption dans la pièce et s’est mise à crier…

« Tu aurais dû me conduire. » Elle inclina la tête, son sourire cruel immuable. « Tes rêves sont là-bas, en bas. »

Elle l’a laissé tomber. L’ordinateur portable a heurté l’eau dans un fracas qui a résonné jusqu’à ma tête. J’ai vu mon avenir sombrer sous la surface, des bulles remontant à la surface tandis que l’eau inondait le clavier, détruisant les circuits, effaçant tout. Je ne pouvais plus respirer. Ma vision s’est brouillée.

« Tu es folle ? » J’ai dévalé les escaliers, les jambes flageolantes. Maman et papa étaient exactement là où Brianna avait dit qu’ils seraient : affalés sur le canapé, un verre de vin à la main, devant une émission de téléréalité sur l’immense téléviseur que papa avait acheté le mois dernier.

« Maman. Papa. » Ma voix était étranglée. « Briana vient de détruire mon ordinateur portable. Ma thèse était dessus. Tout. »

Papa m’a jeté un coup d’œil, puis s’est tourné vers la télévision. « Qu’est-ce que tu as fait pour la provoquer ? »

« Qu’est-ce que j’ai fait ? Elle m’a demandé de la conduire quelque part et j’ai dit non parce que je travaille sur mon projet final. Il est à rendre ce soir. »

Maman sirota son vin. « Tu n’as pas pu prendre 30 minutes pour aider ta sœur ? Tu sais pourtant combien sa vie sociale compte pour elle. »

« Ma thèse est plus importante que sa sortie en boîte. » Je tremblais. « Elle a détruit mon ordinateur. Trois ans de travail. »

Mon père a ri, un petit rire méprisant qui m’a transpercée comme du verre. « Tu en fais tout un drame. Tu as sûrement une sauvegarde quelque part. »

« Non. Je travaillais sur les dernières modifications. » Les larmes coulaient maintenant sur mes joues. « S’il vous plaît, vous devez faire quelque chose. Faites-la payer les réparations. N’importe quoi. »

« Elle est notre priorité », interrompit maman en agitant la main comme pour chasser une mouche. « Tu aurais dû l’écouter. Rien de tout cela ne serait arrivé si tu n’avais pas été aussi têtu. »

« Vous êtes sérieux ? » Je les fixai du regard, ces gens qui étaient censés être mes parents. « Elle a détruit tout mon avenir. Et vous prenez son parti. »

Maman se leva, et il y avait dans son regard une froideur que je lui connaissais, mais jamais dirigée contre moi avec une telle intensité. « Les ratés restent des ratés. Si tu consacrais moins de temps à tes petits projets et plus de temps à être utile à cette famille, tu comprendrais peut-être ça. »

Ses mots m’ont frappée comme un coup de poing. Mes petits projets, mon diplôme d’ingénieure, ma thèse, mon rêve de travailler pour la NASA, tout cela réduit à de simples petits projets à ses yeux. J’ai entendu des pas derrière moi. Briana était descendue, toujours dans cette robe ridicule, et elle riait, elle riait vraiment de mon désespoir.

Quelque chose s’est brisé en moi. Je me suis retournée et j’ai foncé sur elle, sans vraiment savoir ce que je comptais faire, juste besoin qu’elle arrête de rire, qu’elle comprenne ce qu’elle avait fait.

Elle fut plus rapide. Sa main jaillit et arracha mon ordinateur portable des mains de l’endroit où elle le portait, l’eau dégoulinant encore de sa coque inerte. Avant même que je puisse comprendre ce qui se passait, elle me l’abattit sur la tête. Le coin de l’ordinateur heurta ma tempe. Une douleur fulgurante et brûlante me traversa le crâne. Je sentis quelque chose de chaud couler le long de ma joue. Du sang. La pièce pencha.

« La prochaine fois, ne me manque plus jamais de respect. » La voix de Brianna venait d’au-dessus de moi.

Mes genoux ont flanché. Je me suis écrasée au sol, la vue trouble. À travers le brouillard, je les ai entendus parler.

« Elle va bien ? » La voix du père. Une légère inquiétude, tout au plus.

« Elle va bien. Elle en fait juste des tonnes, encore une fois. »

« Maman, on peut y aller maintenant ? Je vais être en retard. » Briana.

J’ai essayé de parler, de leur dire que je saignais, que j’avais besoin d’aide, mais aucun son ne sortait. Le sol était froid contre ma joue. Leurs pas s’éloignèrent. La porte d’entrée s’ouvrit et se referma. Un moteur de voiture démarra dans l’allée. Ils m’ont laissée là.

Je ne sais pas combien de temps je suis restée allongée sur le sol. Le saignement a fini par ralentir. Les pulsations dans ma tête sont devenues un battement régulier et insoutenable. Lentement, péniblement, je me suis redressée, d’abord en position assise, puis debout. La pièce tournait, mais j’ai réussi à atteindre la salle de bain. Mon reflet montrait une entaille au-dessus de mon sourcil gauche, du sang collé dans mes cheveux. Je me suis nettoyée machinalement, j’ai pansé la plaie avec ce que j’avais trouvé dans l’armoire à pharmacie. Chaque mouvement me semblait distant, comme si je regardais les mains de quelqu’un d’autre les accomplir.

Trois années de travail réduites à néant. Ma remise de diplôme, mon avenir à la NASA, tous mes sacrifices, toutes les sorties que j’avais manquées, toutes les relations que j’avais mises entre parenthèses, anéantis en quelques secondes par une gamine pourrie gâtée qui voulait juste se faire emmener chez son amie.

Je suis remontée dans ma chambre. Le bureau paraissait vide sans mon ordinateur portable, le câble de chargement traînant encore par terre. Je l’ai ramassé lentement, l’enroulant d’une main ferme. Quelque chose s’était brisé en moi quand ma tête avait heurté le sol, mais ce n’était pas ce qu’ils croyaient. La peur, le désir de leur plaire, l’espoir qu’un jour ils m’apprécieraient autant qu’ils appréciaient Briana… tout cela s’était effondré comme du verre. Il ne restait plus que la lucidité. Une lucidité froide, tranchante, absolue.

Je me suis assise à mon bureau vide et j’ai ouvert le tiroir. À l’intérieur, il y avait mon téléphone, un carnet et un dossier contenant des documents que je conservais précieusement depuis l’enfance : mon acte de naissance, ma carte de sécurité sociale, les relevés de mon compte privé dont ils ignoraient l’existence. J’avais économisé pendant deux ans grâce à mon stage chez Morrison Tech. 12 000 dollars qu’ils n’avaient jamais vus.

Ma messagerie fonctionnait encore sur mon téléphone. J’ai ouvert le dernier message du professeur Hartley, mon directeur de thèse. Il m’avait envoyé un rappel concernant la date limite de minuit, ainsi que son numéro de téléphone personnel en cas d’urgence. Mes doigts ont hésité au-dessus de l’écran. Puis j’ai composé le numéro.

« Bonjour. » Sa voix était alerte malgré l’heure tardive.

« Professeur Hartley, c’est moi. Je suis désolée de vous appeler si tard, mais j’ai une urgence. » Ma voix était posée, d’un calme presque inquiétant. « Mon ordinateur portable a été détruit cette nuit, avec ma thèse dessus. Je sais que la date limite est minuit, mais serait-il possible d’obtenir un délai supplémentaire ? J’ai des sauvegardes sur mon compte cloud universitaire datant d’il y a trois jours. Je pourrais reconstituer les dernières parties en 48 heures. »

Silence.

« Ben, qu’est-il arrivé à ton ordinateur portable ? »

« Incident familial. C’est réglé. » J’ai touché le bandage sur ma tête. « J’assume l’entière responsabilité de l’absence de sauvegardes plus récentes. Je veux juste savoir s’il est possible de récupérer ces données. »

« Consultez vos courriels dans 5 minutes », dit-il. « Je vous accorde une prolongation de 72 heures, mais j’exige un travail irréprochable de votre part. »

« Vous l’aurez. Merci, professeur. »

J’ai raccroché et ouvert mon espace de stockage en ligne. Il avait raison. J’avais tout sauvegardé il y a trois jours. J’avais perdu environ quinze heures de travail, peut-être une journée de réécriture pour atteindre le même niveau. C’est embêtant, mais pas catastrophique. Du moins, pas autant que ma famille le pensait.

J’ai contemplé ma chambre d’enfance. Des posters du lycée, des manuels de mes années d’université, une étagère pleine de trophées de concours scientifiques pour lesquels personne ne m’avait jamais félicitée. Ce n’était pas vraiment chez moi. Juste l’endroit où je m’étais stockée en attendant de pouvoir partir.

Demain, Briana se réveillerait avec la gueule de bois et rirait de la soirée avec ses amies. Papa et maman vaqueraient à leurs occupations, commandant peut-être une nouvelle robe à Briana pour fêter sa sortie en boîte. Ils oublieraient que j’étais étendue, ensanglantée, sur leur sol. Mais moi, je n’oublierais pas. Je n’oublierais jamais la voix de ma mère qui disait : « Les ratés restent des ratés. » Je n’oublierais jamais avoir vu mon ordinateur portable couler dans le bain sous le sourire de ma sœur. Je n’oublierais jamais avoir été laissée inconsciente parce qu’ils n’avaient pas daigné rater la soirée de leur fille.

J’ai passé la nuit à travailler sur mon téléphone, à réorganiser la structure de ma thèse, à prendre des notes sur ce que je devrais recréer. Ma blessure à la tête me faisait mal, mais je l’ignorais. La douleur était une source d’information, et à cet instant précis, elle me révélait tout ce que j’avais besoin de savoir sur mes priorités.

Au lever du soleil, je travaillais encore. Je les ai entendus rentrer vers midi. La voix forte de Rihanna montait l’escalier ; elle se plaignait de sa gueule de bois et réclamait son smoothie spécial. Je suis descendu tranquillement. Ils étaient dans la cuisine, comme je l’avais prévu.

« Oh, tu es vivante », dit Rihanna en me jetant à peine un regard. « Je te l’avais dit. » Elle en faisait des tonnes.

Maman préparait un mélange vert qui avait l’air cher. « Il y a du gruau sur le feu si tu en veux. »

Papa lisait le journal en sirotant son café dans sa tasse préférée. Personne n’a parlé de la nuit dernière. La coupure sur mon front, encore visible sous le pansement, était presque invisible.

« Je dois aller à l’université aujourd’hui », ai-je dit. « J’utiliserai les ordinateurs de la bibliothèque pour terminer ma thèse. »

« Très bien », dit maman. « Prends le bus. »

« Par ailleurs, je voulais vous informer que j’ai accepté un poste chez Morrison Tech, qui débutera deux semaines après l’obtention de mon diplôme. J’ai reçu la confirmation le mois dernier, mais je ne vous en avais pas encore parlé. »

Cela attira l’attention de papa. Il baissa son journal. « Morrison Tech, c’est une grande entreprise. »

« Salaire de départ de 75 000 dollars, avantages sociaux complets, dans leur division d’ingénierie aérospatiale. » J’ai gardé un ton aimable. « Ils développent des systèmes satellitaires pour des contrats avec la NASA. »

Brianna plissa les yeux. « Attends, tu as décroché un boulot chez Morrison Tech ? »

« Mon stage chez eux l’an dernier a débouché sur un CDI. » Je me suis servi un café dans la deuxième tasse préférée de mon père. « Je rejoindrai leur bureau de Seattle après l’obtention de mon diplôme. »

« Seattle ? » Maman a éteint le mixeur. « C’est à l’autre bout du pays. »

« Je sais. C’est parfait. »

Un silence pesant s’installa dans la cuisine. Je les voyais bien recalculer la situation, essayant de comprendre comment le raté de la famille avait pu décrocher un poste dans l’une des plus grandes entreprises technologiques du pays.

« Eh bien, » dit lentement papa, « c’est bien. Nous sommes fiers de toi. »

J’ai souri. « Ah bon ? C’est agréable à entendre. »

Les trois jours suivants passèrent à un rythme effréné. J’ai passé des heures à la bibliothèque universitaire, à retravailler ma thèse avec une précision qui m’a moi-même surprise. Le professeur Hartley a examiné mon brouillon et l’a qualifié de meilleur travail qu’il ait vu d’un étudiant de dernière année depuis cinq ans. Je l’ai rendu quarante minutes avant la date limite, qui avait été prolongée.

Durant ces trois jours, j’ai aussi fait d’autres choses. J’ai ouvert un nouveau compte bancaire dans un autre établissement et j’y ai transféré toutes mes économies. J’ai trouvé un appartement à Seattle, j’ai signé le bail à distance et j’ai organisé le déménagement de mes affaires. J’ai modifié mes contacts d’urgence dans tous mes systèmes, en supprimant les informations de mes parents et en ajoutant celles du professeur Hartley et de mon amie Jessica. Je suis allée dans une clinique sans rendez-vous et j’ai fait constater ma blessure à la tête. Le médecin, inquiet d’une possible commotion cérébrale, a pris des photos et a rédigé un rapport détaillé. J’ai soigneusement classé tous les documents dans mon dossier qui ne cessait de s’agrandir.

La visite à la clinique a révélé plus que je ne l’avais imaginé. Le docteur Patricia Summers a examiné la plaie avec délicatesse, son expression devenant de plus en plus grave au fur et à mesure qu’elle travaillait.

« Cela a nécessité des points de suture », dit-elle doucement. « Quand est-ce arrivé ? »

« Il y a trois nuits. »

« Et vous arrivez seulement maintenant ? » Elle recula et croisa mon regard. « Chérie, vous auriez pu avoir une grave commotion cérébrale. C’est encore possible. Je vais faire quelques examens. »

J’ai passé l’examen, hébétée. Scanner, tests de vision, évaluation de l’équilibre. Les résultats étaient globalement normaux, même si le Dr Summers a dit que j’avais eu de la chance. Le choc avait été suffisamment violent pour causer un traumatisme important.

« Qui t’a fait ça ? » demanda-t-elle en rédigeant son rapport.

« Est-ce important ? »

« Pour mes archives, oui. Et si vous êtes en danger… »

« Non. Plus maintenant. »

Je l’ai regardée écrire. « C’était un membre de ma famille. Je pars dans deux semaines. J’ai juste besoin d’une preuve que cela s’est produit. »

Elle m’a longuement observée, puis a hoché la tête. « J’inclurai des photos et une description détaillée de la blessure. Si jamais vous en avez besoin à des fins juridiques, vous disposerez d’un dossier médical complet. »

Je l’ai remerciée et suis repartie avec un dossier de documents : preuves, assurance, protection.

De retour à la bibliothèque, j’ai repris mon travail méthodique. Entre deux séances de programmation et les révisions de ma thèse, j’ai mené une enquête approfondie. J’ai passé au crible chaque trace numérique laissée par ma famille, chaque courriel imprudent, chaque publication sur les réseaux sociaux qui en révélait plus qu’ils ne le souhaitaient. L’historique de l’ordinateur portable de mon père s’était révélé une véritable mine d’or pendant les vacances de printemps. Il était resté connecté à sa messagerie professionnelle pendant qu’il prenait une douche, et j’avais eu vingt minutes pour explorer. Ce que j’ai découvert était stupéfiant : des années de notes de frais falsifiées, des achats personnels codés comme des dépenses professionnelles, des mensonges élaborés sur des réunions clients qui n’avaient jamais eu lieu. Il volait son entreprise régulièrement, petit à petit, depuis si longtemps qu’il avait fini par baisser la garde. À l’époque, j’avais tout photographié, téléchargé sur un espace de stockage cloud crypté, me disant que je faisais simplement preuve de rigueur. Un instinct m’avait poussée à documenter leurs méfaits avant même de savoir que j’aurais besoin de ces preuves.

Les malversations de maman au sein du comité des bourses avaient été plus faciles à découvrir. Elle s’en vantait ouvertement lors des dîners de famille, riant de la façon dont elle avait aidé certaines familles tout en en écartant d’autres, les jugeant incompatibles avec l’image du club. Elle tenait également des registres méticuleux, probablement pour se rappeler qui lui devait des faveurs. Ces registres allaient causer sa perte.

Le plagiat de Brianna avait été découvert par hasard. Je l’avais aidée pour ses candidatures universitaires l’année dernière, avant de réaliser à quel point mon aide était insignifiante. J’avais lu sa lettre de motivation pour une bourse. Son style d’écriture m’avait paru étrange, trop soigné pour quelqu’un qui peinait à formuler des phrases cohérentes. Une simple recherche Google avait révélé la version originale, publiée deux ans plus tôt sur un site de préparation aux études supérieures. Brianna l’avait copiée presque mot pour mot, ne changeant que les noms et quelques détails. J’avais mis le site en favoris, fait des captures d’écran, tout documenté. À l’époque, je m’étais juré de ne jamais l’utiliser, que malgré tout, ils restaient ma famille, que je leur devais fidélité.

Le sol était froid contre mon visage ensanglanté. Ils avaient ri en s’éloignant en voiture. J’avais appris que la loyauté se gagnait, elle ne se devait pas.

Le deuxième jour de mon marathon à la bibliothèque, Jessica m’a trouvée dans ma tenue habituelle de chant de Noël. Elle a jeté un coup d’œil à mon visage, à l’ecchymose qui s’estompait, aux points de suture à peine dissimulés par mes cheveux, et son expression s’est durcie.

“Qu’est-ce qui t’est arrivé?”

« Désaccord familial. » J’ai continué à taper. « C’est réglé. »

« Ça n’a pas l’air d’avoir été réglé. On dirait que vous avez été agressé. »

« Ils l’ont fait. Puis ils sont partis. J’ai tout documenté. Maintenant, je termine ma thèse et je déménage à Seattle. »

J’ai fini par la regarder. « J’ai besoin que tu me promettes quelque chose. »

“Rien.”

« Quand tout s’effondrera pour eux, et ça arrivera, je veux que tu me tiennes au courant. Mais je veux aussi que tu ne leur dises jamais que tu me parles. Tu peux faire ça ? »

Les yeux de Jessica s’écarquillèrent. « Qu’est-ce que tu manigances ? »

« La justice », ai-je simplement dit. « Ils pensent pouvoir détruire des gens impunément. Je vais leur prouver le contraire. »

« Tu en es sûr ? C’est ta famille. »

« Ce sont eux qui m’ont donné mon ADN. » Je me suis retourné vers mon écran. « La famille ne vous laisse pas gisant au sol, ensanglanté. »

Elle resta silencieuse pendant quelques instants. Puis, d’une voix douce : « D’accord, je serai tes yeux et tes oreilles. Promets-moi juste que tu sais ce que tu fais. »

« Je n’ai jamais été aussi sûr de quoi que ce soit dans ma vie. »

Ma thèse s’est parfaitement déroulée. Mon projet d’ingénierie aérospatiale portait sur les systèmes de stabilisation des satellites et intégrait une technologie gyroscopique avancée et la modélisation prédictive par intelligence artificielle. Ce projet était novateur, fruit d’une recherche approfondie et correspondait exactement au type de travail qui avait attiré l’attention de Morrison Tech lors de mon stage.

Le professeur Hartley m’a convoqué dans son bureau la veille de la remise de mon travail final. « J’ai lu votre brouillon complet », a-t-il dit en me faisant signe de m’asseoir. « C’est un travail exceptionnel, mais je dois vous demander : comment allez-vous ? Vous semblez différent ces derniers jours. »

“Je vais bien.”

«Vous avez des points de suture à la tête.»

«Petit accident déjà guéri.»

Il se renversa dans son fauteuil, m’observant. « Vous savez, j’enseigne depuis trente ans. J’ai vu beaucoup d’élèves brillants s’épuiser à cause de la pression familiale, de problèmes relationnels, de difficultés financières. Vous gérez ce qui vous est arrivé avec un calme remarquable. Cela m’inquiète presque autant que si vous étiez au bord du gouffre. »

« Préféreriez-vous que je m’effondre ? »

« Je préférerais que vous traitiez vos traumatismes de manière saine plutôt que de les compartimenter. »

J’ai soutenu son regard. « Je gère la situation comme il se doit : en réussissant, en allant de l’avant, en faisant comprendre à ceux qui m’ont blessé que je suis plus forte qu’ils ne l’ont jamais cru. »

« La vengeance n’est pas saine. »

« Ce n’est pas de la vengeance. C’est de la responsabilité. »

Je me suis levée. « Ma thèse sera soumise demain. Merci pour le délai supplémentaire, professeur. Cela a tout changé. »

Il m’a laissée partir, mais l’inquiétude dans son regard m’a suivie hors de son bureau. Peut-être avait-il raison de s’inquiéter. Peut-être que ce que je faisais n’était pas tout à fait sain. Mais j’avais passé ma vie à être la bonne fille, la responsable, celle qui réussissait et ne causait jamais de problèmes. Où cela m’avait-il menée ? Face contre terre, en sang, tandis que ma famille riait aux éclats en allant en boîte de nuit. Parfois, le choix le plus sain est de penser à soi, même si cela signifie que d’autres subissent les conséquences de leurs propres actes.

La veille de la remise de ma thèse, je me suis accordée un instant de faiblesse. Assise dans ma chambre d’enfance, entourée de cartons, j’ai pleuré. Non pas pour ma famille, mais pour celle que j’étais, qui avait cru qu’ils m’aimaient. Pour la petite fille qui avait remporté des concours scientifiques et ramené des bulletins scolaires parfaits, espérant des éloges qui ne sont jamais venus. Pour l’adolescente qui avait sacrifié sa vie sociale pour exceller à l’école, persuadée que la réussite lui vaudrait leur respect.

Cette fille était morte sur le sol de la salle de bain. J’étais devenu quelqu’un d’autre, plus dur, plus froid, plus calculateur, quelqu’un qui comprenait que la seule personne sur laquelle on pouvait vraiment compter, c’était soi-même.

J’ai essuyé mes larmes, rendu ma thèse et entamé la dernière phase de mes préparatifs. Briana a tenté de me parler une fois pendant cette période. J’étais dans ma chambre en train de ranger des livres dans des cartons que j’avais commandés en ligne.

« Hé, » dit-elle depuis l’embrasure de la porte, « à propos de l’autre soir… »