À la fête de ma sœur, j’étais assise dans mon fauteuil roulant, près du bord de la piste de danse, tandis qu’elle disait aux invités que j’exagérais à propos de ma blessure. Puis, pour rire, elle a tiré brusquement mon fauteuil vers la pyramide de champagne, et les verres se sont brisés devant tout le monde. Alors que le silence se faisait dans la salle, elle était trop occupée à sourire en coin pour remarquer qui était déjà derrière elle, tranquillement au téléphone avec les urgences – et demandait l’intervention de la sécurité.

« Oui, mais tu aurais pu faire un effort pour assortir les couleurs, peut-être ajouter des rubans ou quelque chose comme ça. Et puis, refuser de t’asseoir sur la chaise pour la photo alors qu’elle essayait juste de t’inclure. »

J’ai retiré ma main de l’étreinte de maman.

« Elle m’a agressé. Il y a une vidéo. Il y a des témoins. »

« Les témoins peuvent se tromper », a rapidement dit papa. « Tout s’est passé si vite, les gens voient ce qu’ils veulent voir. »

Ce fut le moment de la fausse défaite. J’ai laissé mon visage se décomposer, j’ai laissé paraître faible et accablé. J’ai secoué la tête avec lassitude, feignant l’impuissance.

« Maman, papa, » dis-je d’une voix faible et fatiguée. « Il ne s’agit plus de ce que je veux. La police a la vidéo, les témoins, le rapport du médecin légiste. C’est une affaire criminelle entre l’État et Cassie. Je ne suis pas juge. Je ne contrôle plus la suite. »

Techniquement, c’était vrai. Une fois que l’État avait porté plainte pour agression, la victime ne pouvait pas simplement faire disparaître les accusations.

Mais mes parents ne comprenaient pas suffisamment le système judiciaire pour le savoir. Ils pensaient que tout pouvait s’arranger avec les bons mots, la bonne pression, la bonne manipulation.

Mes parents ont échangé un regard, et j’ai compris qu’ils réfléchissaient. Ils pensaient que j’étais impuissant, que le problème ne concernait que les témoins et la loi, et non ma volonté. Ils croyaient avoir trouvé une faille.

« On comprend », dit maman en me tapotant le bras avec une compassion forcée. « Tu es fatiguée. Tu as tellement souffert. On va te laisser te reposer. »

Ils sont partis sans me demander comment j’allais, sans s’excuser pour ce que Cassie avait fait, sans reconnaître que leur fille chérie avait agressé publiquement leur autre fille lors d’une fête de fiançailles.

Greg, qui était resté silencieux pendant toute la visite, fixait la porte fermée.

« Ils sont sérieux ? » demanda-t-il. « Ils veulent que tu mentes pour elle ? Après tout ce qui s’est passé ? »

« Ils veulent toujours que je mente pour elle », ai-je simplement dit.

Le docteur Kingsley, qui était restée silencieuse jusque-là, s’approcha de la fenêtre. Elle sortit son téléphone et passa un appel.

« Richard ? Helena Kingsley. J’ai besoin que vous fassiez quelque chose pour moi. Il y a un témoin dans une affaire d’agression, l’incident de la fête de fiançailles dont vous avez entendu parler. Oui, celui-là. Je vous demande de vous assurer qu’il connaît ses droits et ses protections. Quelqu’un pourrait essayer de le convaincre de changer sa déclaration. »

Elle raccrocha et se retourna vers nous.

« Richard est mon avocat. Il va s’assurer que notre témoin comprenne ce qu’est la subornation de témoin et comment la signaler si quelqu’un tente de le faire. »

« Tu crois qu’ils vont essayer ? » demanda Greg.

« Je sais qu’ils le feront », ai-je dit. « Ils sont aux abois. Cassie est confrontée à de graves accusations. »

« À quel point est-ce grave ? » demanda Greg.

Le docteur Kingsley a ouvert quelque chose sur son téléphone.

« Les voies de fait ayant entraîné des lésions corporelles sur une personne handicapée constituent une circonstance aggravante. Compte tenu des preuves vidéo, des témoignages et des blessures constatées de Matilda, le procureur évoque une peine pouvant aller jusqu’à 10 ans de prison. »

Greg devint pâle.

« 10 ans ? »

« Elle a poussé une femme paraplégique contre une tour de verre », a déclaré froidement le Dr Kingsley. « Elle aurait pu la tuer. Elle aurait pu sectionner complètement la moelle épinière de Matilda. Dix ans, c’est une peine appropriée. »

Un silence pesant s’installa dans la pièce. Je fermai les yeux, sentant le poids de l’épuisement m’envahir. Les analgésiques qu’on m’avait donnés commençaient à me détendre.

« Reposez-vous », dit doucement le docteur Kingsley. « Je veillerai à ce que personne ne vous dérange cette nuit. »

Je me suis endormi et, pour la première fois en deux ans, je n’ai pas rêvé de l’accident.

Le lendemain matin, je me suis réveillée au son de voix étouffées devant ma porte. J’ai reconnu le ton de mon père – agressif, autoritaire – et une voix plus calme qui lui répondait. Je n’ai pas pu distinguer les mots, mais au bout de quelques minutes, la voix de papa s’est éteinte.

Greg apparut sur le seuil, l’air sombre.

« Vos parents étaient là », dit-il. « L’agent de sécurité les a fait partir. Le docteur Kingsley avait donné des instructions stipulant que seuls les visiteurs autorisés pouvaient entrer. »

« Que voulaient-ils ? »

« Pour me parler », dit Greg. Il tira une chaise et s’assit lourdement. « Matilda. Ils m’ont demandé de faire quelque chose d’inadmissible. »

J’ai attendu.

« Ils veulent que je convainque le témoin de changer sa version. L’homme qui a vu Cassie vous agripper s’appelle Lucas Chambers, c’est un de mes associés. Vos parents ont découvert notre lien. »

Greg serra les poings.

« Ils m’ont demandé de lui parler, de lui suggérer qu’il s’était peut-être trompé sur ce qu’il avait vu. Qu’il était peut-être trop loin pour vraiment le dire. Que ce serait peut-être mieux pour tout le monde s’il disait simplement qu’il n’en était plus sûr. »

« Et ? » ai-je demandé, bien que je connaisse déjà la réponse.

« Je leur ai dit de dégager de ma vue », a déclaré Greg. « Se rendent-ils compte de ce qu’ils me demandaient ? C’est de la subornation de témoin. C’est un crime fédéral. Je pourrais perdre mon permis, ma carrière, tout. »

Il m’a regardé avec une sorte d’horreur.

« Je ne savais pas que toute votre famille était aussi pourrie. »

« Pas toute ma famille », ai-je dit doucement. « Juste la plupart. »

Greg se leva et commença à arpenter la pièce.

« J’ai déjà appelé Lucas. Je l’ai prévenu que quelqu’un pourrait essayer de le contacter et de faire pression sur lui pour qu’il modifie sa déclaration. Il est furieux. Il envisage de porter plainte pour harcèlement si on essaie. »

« Ils vont essayer », ai-je dit. « Ils trouveront un moyen. Ils y arrivent toujours. »

Mais même en le disant, j’ai ressenti une lueur d’espoir. Car cette fois, ils étaient pris au piège. Cette fois, il y avait trop de témoins, trop de preuves, trop de gens qui connaissaient la vérité. Cette fois, leurs tactiques habituelles ne fonctionneraient pas.

Ils étaient tombés dans le piège. Ils venaient de noyer à eux seuls leur dernier espoir.

Greg est parti vers midi, promettant de revenir plus tard avec de la vraie nourriture car la nourriture d’hôpital est un crime.

Le docteur Kingsley est passé pour vérifier mes points de suture et a déclaré que je « guérissais bien », ce qui, en langage médical, signifiait que j’avais l’air d’avoir perdu un combat contre un mixeur, mais que je n’en mourrais pas.

J’étais seul, fixant le plafond et contemplant les étranges tournants que prend la vie, quand mon téléphone a sonné. Numéro inconnu.

« Madame Wells ? Ici Jennifer Hart, du cabinet Hartwell and Associates. Je suis l’avocate chargée de votre dossier. »

« Mon cas ? »

« Concernant l’affaire d’agression contre votre sœur, Cassandra Wells, je souhaitais vous faire part de l’évolution de la procédure et discuter de certains développements. »

Je me suis redressée, ignorant la tension des points de suture.

« Quels types de développements ? »

« L’avocat de la défense de votre sœur a pris contact ce matin. Il souhaite négocier un accord de plaidoyer. »

Mon cœur s’est mis à battre la chamade.

« Quel genre d’accord de plaidoyer ? »

« Ils s’inquiètent de la solidité du dossier de l’accusation. Les preuves vidéo sont accablantes, les témoignages sont solides et les circonstances aggravantes — agression d’une personne handicapée, ayant entraîné des blessures graves — signifient que votre sœur risque une peine de prison importante si l’affaire est portée devant les tribunaux. »

« Combien de temps ? »

« Le procureur est convaincu qu’ils peuvent obtenir une peine de 10 ans, voire plus, compte tenu du caractère public de l’agression et de la préméditation manifeste. »

Dix ans. Une décennie de la vie de Cassie. Elle aurait 41 ans à sa sortie. La quarantaine. Sa jeunesse, sa beauté, ses meilleures années passées en prison.

J’aurais dû me sentir triomphante, vengée. Au lieu de cela, je me sentais complexe.

« Qu’est-ce qu’ils proposent ? » ai-je demandé.

« Si vous acceptez de soumettre une déclaration de victime demandant la clémence, et si vous êtes disposée à dire au juge que vous croyez en la réhabilitation de votre sœur, elle sera disposée à plaider coupable à une accusation réduite : voies de fait graves au lieu de voies de fait avec intention de causer des lésions corporelles graves. Avec votre déclaration et un plaidoyer de culpabilité, elle purgerait probablement une peine de deux ans. Peut-être moins si elle se comporte bien. »

Deux ans au lieu de dix. Toujours la prison, toujours des conséquences, mais pas de quoi détruire une vie.

« Il y a un hic », a poursuivi Mme Hart. « Ils réclament des dommages et intérêts. Un remboursement intégral de vos frais médicaux, de vos souffrances physiques et morales, ainsi que des dommages et intérêts punitifs. Ils proposent un total de 420 000 $. »

J’ai failli laisser tomber le téléphone.

« Quatre cent vingt mille ? »

« Vos frais médicaux liés à votre hospitalisation actuelle s’élèvent à près de 60 000 $. Si l’on ajoute la perte de salaire, les séances de thérapie nécessaires, les souffrances physiques et morales liées à l’agression, ainsi que les dommages-intérêts punitifs pour préjudice moral, le montant est tout à fait raisonnable. Certains avocats réclameraient même le double. »

« Mais mes parents, ils n’ont pas ce genre d’argent. »

« C’est leur problème, pas le vôtre », a déclaré calmement Mme Hart. « S’ils veulent cet accord, ils paient. Sinon, il y aura un procès, et votre sœur purgera la peine maximale de dix ans. »

« Pour quand devront-ils payer ? »

« L’audience préliminaire est prévue la semaine prochaine. Ils devront virer la totalité de la somme sur notre compte de fiducie avant cette audience. Dans sept jours. »

Sept jours pour réunir 420 000 dollars.

C’était impossible. Mes parents vivaient confortablement, mais sans luxe. Mon père était cadre intermédiaire dans une compagnie d’assurances. Ma mère travaillait à temps partiel dans une boutique. Ils avaient une belle maison, un voilier qu’ils sortaient le week-end, leurs économies pour la retraite, mais près d’un demi-million de dollars en liquide ?

« Madame Wells, j’ai besoin de savoir. Êtes-vous disposée à soumettre la déclaration de clémence s’ils remplissent les conditions financières ? »

Étais-je ?

Deux ans de prison ne ruineraient pas la vie de Cassie. Elle y survivrait. Peut-être même que cela la changerait, la forçant à assumer les conséquences de ses actes. Dix ans, en revanche… c’était différent. Cela bouleverserait sa vie de façon irréversible.

Et cette somme – 420 000 dollars – me permettrait de vivre confortablement toute ma vie. Je pourrais me payer le matériel médical nécessaire, les séances de thérapie et les aménagements de mon futur logement. Je pourrais vivre de façon autonome, sans dépendre des allocations d’invalidité ni de la charité.

« Oui », ai-je finalement dit. « S’ils remboursent l’intégralité des sommes dues dans les délais impartis, je soumettrai la déclaration. »

« Bien », dit Mme Hart. « Je les tiendrai au courant. Une semaine, Mme Wells, le compte à rebours est lancé. »

Mes parents sont arrivés ce soir-là, l’air hagard. Le visage de papa était gris, ses épaules affaissées. Maman avait pris dix ans en trois jours.

« Quatre cent vingt mille dollars », dit papa sans préambule. « C’est ce qu’ils réclament. »

« C’est ce que l’avocat a calculé », ai-je dit d’un ton neutre.