Mon discours d’adieu a été interrompu : « Nous n’avons pas le temps pour ça. » J’ai fermé mon ordinateur portable… Puis les investisseurs ont demandé à me parler.

Mon discours d’adieu a été interrompu : « Nous n’avons pas le temps pour ça » — puis les investisseurs ont demandé à me parler.

J’ai adoré travailler à vos côtés pour transformer l’accessibilité auditive pour tous.

« Ça suffit ! » lança René d’un ton sec en désignant la porte. « On n’a pas le temps pour ça. Partez maintenant. »

Vingt-trois visages me fixaient, figés dans un silence stupéfait. Mon équipe de recherche – des idéologues et des ingénieurs brillants qui m’avaient accompagné pendant des années – baissaient les yeux ou échangeaient des regards interrogateurs. Personne ne parlait. Personne ne bougeait.

Les diapositives de la présentation derrière moi affichaient encore nos réalisations : une amélioration de 83 % de la reconnaissance vocale chez les personnes souffrant d’une perte auditive modérée ; plus de 5 000 personnes prises en charge par nos cliniques communautaires ; et la reconnaissance de trois organisations internationales de santé.

J’ai dégluti difficilement, une chaleur me montant au cou. Sept années d’engagement réduites à néant en sept secondes.

« Je comprends », ai-je murmuré en ramassant mes notes d’une main tremblante, le cœur battant la chamade. J’ai fermé mon ordinateur portable, l’ai débranché et l’ai glissé dans mon sac.

Rainer consulta sa montre avec impatience – il n’avait été nommé directeur technique que six semaines auparavant. C’était manifestement le moment qu’il attendait.

J’ai jeté un dernier regard à mon équipe. Lena, notre génie du traitement du signal, avait les larmes aux yeux. Gustaf, notre ingénieur le plus âgé, essuyait frénétiquement ses lunettes. Même Jace, stoïque et réservé, avait la mâchoire si serrée que ses muscles tremblaient.

« Ce fut mon plus grand honneur », ai-je réussi à dire avant de sortir, mes pas résonnant dans le silence pesant.

Dehors, le soleil printanier semblait se moquer de moi. J’ai atteint ma voiture avant que le premier sanglot ne me prenne, pressant mon front contre le volant tandis que mes épaules tremblaient.

Tout ce que j’avais construit — la technologie qui permettait à des milliers de personnes d’entendre à nouveau leurs proches — était désormais entre les mains de quelqu’un qui ne se souciait que des marges bénéficiaires et des résultats trimestriels.

J’ai démarré le moteur et je me suis éloigné du siège d’Audiovance, croyant que c’était la dernière fois, ignorant qu’en moins de quatre heures, ils me rappelleraient d’urgence.

Mais d’abord, j’avais un rendez-vous bien plus important.

Avant de poursuivre, merci de m’avoir accompagnée dans cette aventure. Si cette histoire vous a plu, n’hésitez pas à cliquer sur « J’aime » et à vous abonner pour découvrir d’autres récits similaires. Votre soutien est précieux et je lis tous les commentaires.

Revenons-en maintenant à ce qui s’est passé après mon départ d’Audio Vance ce matin-là.

Je m’appelle Vienn. J’ai 36 ans, je suis extrêmement minutieuse et passionnée par le son. J’ai grandi avec un grand-père qui a progressivement perdu l’ouïe à la soixantaine, et je l’ai vu s’isoler des réunions de famille car ses appareils auditifs amplifiaient le son au lieu de l’améliorer. Cette technologie l’a trahi, et elle trahissait des millions d’autres personnes.

Après avoir obtenu mon double doctorat en astrologie et en génie électrique, j’ai refusé des offres lucratives de grandes entreprises technologiques pour travailler chez Audiovance, une entreprise de taille moyenne spécialisée dans les technologies auditives, disposée à me laisser poursuivre mes idées non conventionnelles sur le traitement adaptatif du son.

Lorsque je suis arrivée à la clinique auditive du week-end que j’avais créée à Riverdale — un quartier que la plupart des entreprises ne jugeraient pas digne d’intérêt —, j’ai mis tout le reste de côté.

La clinique était installée dans un centre communautaire rénové. Rien de luxueux, mais parfaitement équipé pour aider les personnes laissées pour compte par le système de santé.

Mme Amelia Gonzalez m’attendait, ses mains burinées soigneusement jointes. À 78 ans, elle avait passé 40 ans comme violoniste avant de perdre progressivement l’ouïe des hautes fréquences.

« J’ai raté mon rendez-vous, n’est-ce pas ? » demanda-t-elle d’une voix tremblante. « Mon bus était en retard. »

J’ai vérifié l’heure : 10h15, alors que son rendez-vous était à 10h00.

« Tu es pile à l’heure », ai-je menti doucement en la guidant dans la salle d’examen. « J’ai quelque chose de spécial pour toi aujourd’hui. »

Mon téléphone a vibré dans ma poche. Je l’ai ignoré.

« Le récital de votre petite-fille est demain, n’est-ce pas ? » ai-je demandé en récupérant une petite valise dans notre armoire prototype.

Ses yeux s’illuminèrent. « Oui. La petite Isabella. Première violon à huit ans. Je ne l’ai pas entendue jouer clairement depuis deux ans. »

J’ai ouvert le boîtier, révélant deux minuscules appareils.

« Ces appareils utilisent notre tout nouvel algorithme adaptatif. Au lieu d’amplifier tout, ils détectent les tonalités musicales et rehaussent leur qualité naturelle. »

Mon téléphone vibrait sans cesse. Je l’ai mis en mode silencieux.

Pendant l’heure qui suivit, je travaillai avec Mme Gonzalez, peaufinant les réglages tandis qu’elle écoutait des enregistrements de violon. Lorsque je jouai un morceau de Vivaldi — son préféré —, les larmes lui montèrent aux yeux.

« J’entends l’archet sur les cordes », murmura-t-elle. « J’avais oublié ce son. »

À ce moment-là, même en mode silencieux, mon téléphone s’est illuminé à plusieurs reprises. Vingt-trois appels manqués. Quatorze messages vocaux. Trente-neuf SMS.

Pendant que Mme Gonzalez s’exerçait à insérer et à retirer les dispositifs, j’ai rapidement parcouru les messages.

Un consortium international est arrivé tôt et a demandé à vous rencontrer. Le conseil d’administration est réuni en urgence. Une décision concernant un financement de 80 millions de dollars sera prise aujourd’hui. Où êtes-vous ? Appelez immédiatement.

Le dernier message provenait du président du conseil d’administration lui-même.

Situation critique. Votre présence est requise de toute urgence.

J’ai reposé le téléphone et me suis retourné vers Mme Gonzalez.

« Comment vous sentez-vous ? Confortable ? »

Elle hocha la tête, rayonnante. « Parfait. Que vous dois-je pour cela ? »

« Ils font partie de notre programme de dépistage communautaire », ai-je répondu. « Je vous demande simplement de revenir la semaine prochaine et de me dire comment s’est passé le récital d’Isabella. »

Après le départ de Mme Gonzalez, j’ai vu trois autres patients : un ouvrier du bâtiment retraité souffrant de perte auditive due au bruit, un adolescent ayant des difficultés de traitement auditif et un chauffeur de bus aux prises avec des problèmes d’audition directionnelle.

Chacune d’elles m’a rappelé pourquoi j’avais structuré mes recherches de cette façon : de vraies personnes confrontées à de vrais défis que les appareils auditifs standard ne pouvaient pas résoudre.

Il était 14h30 quand j’ai finalement consulté mes messages vocaux.

« Viennen, ici Harold Bennett. » La voix du président du conseil d’administration était tendue. « Le Consortium mondial pour l’accessibilité est arrivé ce matin au lieu de la semaine prochaine. Ils veulent vous voir personnellement. Ils ne rencontreront personne d’autre. Appelez-moi immédiatement. »

Le message suivant.

« C’est urgent. Le consortium dispose d’un financement de 80 millions de dollars et doit prendre sa décision aujourd’hui. M. Reer a tenté de faire sa présentation, mais il a été interrompu. Ils souhaitent votre modèle d’intégration communautaire et les dernières mises à jour. Ce qui s’est passé ce matin était un malentendu. Votre poste reste vacant. Veuillez vous rendre au siège dès que possible. »

Je me suis appuyée contre le mur, absorbant tout.

Le Consortium mondial pour l’accessibilité représentait des défenseurs des droits des personnes handicapées et des systèmes médicaux de 16 pays. Ils avaient visité nos cliniques communautaires et nos laboratoires d’essais le mois dernier, impressionnés par notre priorité accordée à l’accessibilité financière associée à l’innovation.

Et de toute évidence, ils avaient fait leur choix.

J’ai rappelé Bennett.

« Où étiez-vous ? » demanda-t-il.

« Je travaillais avec les patients de la clinique Riverdale », ai-je dit, « celle que Rainer a qualifiée hier de gaspillage de ressources. »

« On discutera des priorités plus tard », murmura-t-il. « Le consortium refuse de rencontrer qui que ce soit d’autre. Leur financement dépend de votre participation. »

« Je ne travaille plus pour cette entreprise », lui ai-je rappelé calmement, « comme cela a été clairement démontré ce matin. »

« Un regrettable malentendu », s’empressa de dire Bennett. « Que faudrait-il pour vous faire revenir immédiatement ? »

La question restait en suspens. Je m’étais préparée à bien des éventualités après mon licenciement, mais pas à celle-ci.

À mon sens, Aiovance avait fait un choix éclairé : privilégier les contrats hospitaliers et les systèmes coûteux au détriment de l’accessibilité pour le grand public.

Mais l’intérêt du consortium m’a soudainement conféré un pouvoir de négociation inattendu.

« Je vous écoute », insista Bennett.

Lorsque je restais silencieux, je pensais à Mme Gonzalez qui entendait clairement les cordes d’un violon pour la première fois depuis des années, et à mon équipe qui croyait en notre objectif.

« Je crée une division d’accessibilité indépendante », ai-je déclaré. « Les tests et la distribution communautaires restent notre stratégie principale. Mon équipe me rend compte directement, sans passer par une direction technique. »

« On ne peut pas restructurer toute l’entreprise simplement parce que le consortium se concentre sur des organisations fortement intégrées à la communauté », a-t-il objecté.

« Alors peut-être préféreraient-ils soutenir mon entreprise indépendante », ai-je interrompu.

Un long silence suivit avant que Bennett n’expire.

«Venez au bureau dans une heure. Nous discuterons des détails.»

J’ai mis fin à l’appel et me suis assise dans la salle de consultation silencieuse, entourée d’outils et de technologies que j’avais contribué à concevoir – des émotions tourbillonnantes m’assaillant : un sentiment de revanche, un malaise et quelque chose de plus sombre que je ne pouvais nommer.

Au moment où je fermais la porte à clé, mon téléphone a vibré.

Un message de Lena.

Que se passe-t-il ? Les membres du conseil d’administration courent dans tous les sens comme des poulets paniqués. Rainer semble sur le point d’exploser.

J’ai répondu : Je reviens. Dites à l’équipe d’attendre.

Le trajet jusqu’au siège d’Audio Vance a duré 30 minutes dans les embouteillages de l’après-midi — un temps que j’ai mis à profit pour me ressaisir et me rappeler ce qui comptait vraiment.

Il ne s’agissait pas de gagner une bataille entre entreprises. Il s’agissait de préserver un travail qui pourrait aider des millions de personnes.

Traverser le hall me semblait irréel. Le même agent de sécurité qui m’avait vue partir en larmes un peu plus tôt hocha maintenant la tête respectueusement.

Dans l’ascenseur, j’ai aperçu mon reflet : les cheveux légèrement en désordre, vêtue d’un jean et d’un chemisier décontracté de clinique au lieu de ma tenue de travail habituelle.

Je ne m’étais pas habillé pour impressionner.

Parfait.

Lorsque les portes se sont ouvertes à l’étage de la direction, j’ai vu Bennett avec deux membres du conseil d’administration, Adira et Wilson, le visage crispé par la panique.

« Ils sont dans le laboratoire de démonstration », a déclaré Bennett sans préambule. « Nous leur avons dit que vous participiez à un événement de sensibilisation communautaire, ce qui les a apparemment encore plus impressionnés. »