« Pourquoi êtes-vous ici ? » Elle subissait un examen médical de routine — jusqu’à ce que l’amiral des SEAL voie ce qu’il y avait sur son dos. Elle pouvait entendre des cris

« Pourquoi êtes-vous ici ? » Elle subissait un examen médical de routine — jusqu’à ce que l’amiral des SEAL remarque ses cicatrices particulières.

Le rêve commençait toujours de la même façon. Du sable du désert, couleur d’ossements anciens, s’étendait à perte de vue sous un ciel d’une blancheur incandescente. Le Humvee qui la précédait explosa en une boule de flammes orange, l’explosion se propageant au ralenti, chaque fragment de métal tournoyant dans l’air surchauffé comme des confettis mortels.

Elle entendait des cris. Toujours ces cris. La voix du capitaine Harrison perçait le chaos, donnant des ordres que personne ne survivrait. Puis des mains – des mains rudes – l’agrippèrent, la tirant en arrière dans une obscurité imprégnée d’essence, de sang et d’autre chose. Une odeur de peur.

Dans l’obscurité résonnaient des voix russes.

La sergente-chef Kira Blackwood se réveilla en sursaut dans sa couchette à bord de la base opérationnelle avancée Wolverine. Sa main cherchait déjà son arme de poing, qui n’était pas là. Son cœur battait la chamade, comme s’il voulait s’échapper de sa poitrine. Le compartiment était plongé dans l’obscurité, hormis la faible lueur rouge de l’éclairage de secours qui teintait tout de la couleur de vieilles blessures. Autour d’elle, une vingtaine d’autres Marines dormaient d’un sommeil agité, conscients que chaque instant pouvait être le dernier.

Elle regarda sa montre. 4 heures du matin. Un autre cauchemar. Un autre souvenir qui refusait de rester enfoui.

Kira fit basculer ses jambes hors du lit étroit et resta assise un instant, laissant sa respiration se calmer, laissant le présent reprendre le dessus sur le passé.

L’Afghanistan, pas l’Irak. 2011, pas 1991. Elle avait 38 ans, pas 18. Elle avait survécu. Cela était censé signifier quelque chose.

La mèche argentée dans ses cheveux noirs captait la lumière rouge lorsqu’elle y passa les doigts, un rappel tangible du jour où tout avait basculé. Le stress, avaient dit les médecins des années plus tard. Un traumatisme psychologique profond s’étant manifesté par une pigmentation. Elle préférait y voir une cicatrice, une parmi tant d’autres.

Elle s’habilla en silence, enfilant son uniforme avec l’efficacité mécanique de quelqu’un qui l’avait fait des milliers de fois. L’uniforme était ample sur sa silhouette. Elle avait toujours été petite, raison pour laquelle Harrison l’avait choisie pour la gaine de ventilation. Assez petite pour se faufiler dans des espaces où un homme adulte serait coincé. Assez petite pour qu’on la sous-estime jusqu’au moment où l’on réalise son erreur.

À cette heure-ci, les quartiers de la FOB Wolverine étaient presque déserts ; on croisait de temps à autre un Marine aux yeux cernés, titubant vers la tête de corvée ou revenant de son quart de nuit sur le périmètre. Personne ne la regardait deux fois. C’était parfait ainsi. D’après son expérience, être remarquée était le premier pas vers la reconnaissance. Et la reconnaissance était le premier pas vers les questions auxquelles elle n’avait aucune envie de répondre.

Elle se dirigea vers la petite salle de sport, un ancien entrepôt reconverti qui empestait la sueur, la rouille et la détermination. Les haltères, dépareillées et récupérées de toutes parts, faisaient l’affaire. Elle enchaîna ses exercices avec une intensité contenue, poussant son corps à bout, des exercices qui n’avaient rien à voir avec les normes d’aptitude physique militaire, mais tout à voir avec le maintien de capacités dont elle espérait ne jamais avoir à se servir.

Mais, d’après son expérience, les prières étaient rarement exaucées.

À 7 h, après sa douche et son habillage, elle s’installa dans le réfectoire exigu avec une tasse de café au goût d’huile de moteur et de regret. Autour d’elle, la base s’animait, baignée dans le chaos organisé d’une installation militaire en zone de combat : des voix qui s’élevaient pour saluer ou se plaindre, le grondement lointain des rotors d’hélicoptères, l’odeur omniprésente de gazole et de poussière.

Elle était en train de lire un manuel technique sur la balistique avancée lorsque l’annonce a été diffusée par le système de sonorisation.

« Tout le personnel affecté à la compagnie Alpha, infirmerie à 8 h 00 pour les examens médicaux de routine. Cela vous concerne tous, Marines, sans exception. »

Kira referma le manuel et termina son café.

Infirmerie.

Elle détestait les infirmeries : trop de souvenirs d’autres infirmeries, d’autres médecins palpant ses cicatrices et posant des questions qui commençaient par de l’inquiétude et finissaient par de la suspicion. Mais les ordres étaient les ordres, et elle avait appris depuis longtemps que le meilleur moyen de passer inaperçue était de suivre le protocole à la lettre.

À 7 h 55, elle était assise au bord d’un lit d’examen dans l’infirmerie, le dos droit, les mains posées calmement sur ses genoux. L’infirmerie était bondée de Marines qui attendaient leur tour, la plupart semblant s’ennuyer ou être agacés par cette interruption de leur matinée.

Un jeune caporal était assis à côté d’elle, vibrant littéralement d’une énergie nerveuse.

« Premier déploiement ? » demanda Kira à voix basse.

Le caporal Blake Sutton sursauta légèrement, puis hocha la tête. Il avait l’air d’un Américain fraîchement débarqué : son uniforme était encore relativement propre et son regard conservait une lueur d’optimisme. Son accent texan était bien présent lorsqu’il parlait.

« Oui, sergent-chef. Un peu. »

Elle esquissa un léger sourire. « Tout ira bien. Souviens-toi de ton entraînement et écoute ton chef d’équipe. »

« Oui, sergent-chef. » Il hésita, puis ajouta : « J’ai entendu dire que vous aviez été muté de l’ambassade à Rome. Ça doit être un sacré changement. »

“C’est.”

Elle n’a pas donné plus de détails, et quelque chose dans son ton a dissuadé Sutton d’insister. Un garçon intelligent. Il survivrait probablement à sa mission.

De l’autre côté de la baie, le commandant Evelyn Strand examinait des rapports de renseignement sur une tablette, le visage figé dans l’expression perpétuelle de celle qui en avait trop vu et qui se méfiait de trop peu. Ancienne interrogatrice, si l’on en croyait les rumeurs. Elle se comportait avec la maîtrise de soi de quelqu’un qui avait commis des erreurs qu’elle était déterminée à ne jamais répéter.

Le médecin qui examinait la file de Marines était efficace et professionnel, un infirmier de la Marine dont les gestes étaient d’une économie de moyens acquise grâce à l’expérience acquise lors de centaines d’examens médicaux. Kira l’observait travailler, analysant ses mouvements, sa routine – la façon dont il demandait à chaque Marine d’enlever sa chemise pour le scanner biologique. Procédure standard. Rien d’inquiétant.

Sauf qu’elle s’inquiétait toujours.

Le sifflement pneumatique des portes du quai qui s’ouvraient déchira le murmure des conversations comme un couteau. L’atmosphère changea instantanément et radicalement. On se redressa. Les conversations anodines s’interrompirent net. Une tension glaciale, propre à l’apparition soudaine d’une personne de haut rang, envahit la pièce.

Le colonel Garrett Drummond entra dans l’infirmerie avec l’assurance d’un homme qui avait passé quarante ans sous l’uniforme sans jamais douter de sa légitimité. À soixante-deux ans, il semblait taillé dans le granit, imprégné de désillusion. Son uniforme était impeccable, sa posture parfaite, digne d’un défilé militaire, ses yeux couleur d’orage.

Deux officiers subalternes le flanquaient, tentant en vain d’égaler son charisme. Cet homme avait mené des Marines au combat, loin de la version aseptisée et assistée par drones qui passait pour de la guerre dans certains milieux. Grenade en 1983. La première guerre d’Irak. Une douzaine de déploiements qui, officiellement, n’avaient jamais existé. Ces années se lisaient dans sa mâchoire carrée et son regard intense.